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Der Wald ist uralt. 

Oh ja, ich weiß: Seit Tolkien muss ein Wald uralt sein, um einer fantastischen 
Geschichte einen würdigen und geheimnisvollen Hintergrund zu liefern. 
Knorrige Bäume müssen darin stehen, mit verdrehten und krummen Ästen und 
Wurzeln, die wie Fangarme eines Polypen nach dem sich ängstlich unter ihnen 
duckenden Wanderer zu greifen scheinen, Bäume, bewachsen mit langen 
Flechten, die wie Haupthaar und Bart von ihnen herabhängen und ihnen das 
Aussehen menschlicher Greise verleihen, mit in borkiger Rinde erstarrten, 
missmutigen und drohenden Gesichtszügen, die sich, abhängig vom Winkel, in 
denen das dämmrige Licht einfällt, zu bösem Grinsen verzerren und sich im 
nächsten Augenblick in Flecken aus Licht und Schatten auflösen. Bemoost 
müssen sie sein und groß, knarren müssen sie im Wind und ihre Blätter 
unheimlich rascheln. Ja, so hat ein uralter Wald zu sein: böse und gefährlich, 
wie der Alte Wald am Rande des Auenlandes, oder magisch und geheimnisvoll 
wie Fangorn. 

Also: weg mit dem Klischee, das hat meine Geschichte nicht nötig. 
Der Wald, von dem ich spreche, ist wunderschön, sonnendurchflutet, 

durchtränkt von den Wohltaten der Stille, der reinen Luft, der Natur. Die Bäume 
in ihm sind nicht übermäßig groß, nicht knorrig, sondern glattrindig, nicht 
krumm und verdreht, sondern gerade gewachsen, nicht bemoost und von 
Schlingpflanzen überwuchert, sondern licht begrünt. Also in fast allem das 
Gegenteil zu Tolkiens düsteren Bühnenbildern. Und dennoch hat er zwei Dinge 
mit Fangorn gemeinsam: er ist magisch und uralt. 

Beides kann ich nicht beweisen. Ich kenne keine forstwirtschaftlichen 
Unterlagen, die etwas über das Alter seiner Bäume aussagen. Der Wald wird in 
keinem Touristenführer als heimischer Urwald beschrieben. Das Seltsame ist: er 
wird überhaupt nirgends erwähnt.  

Einer der schönsten Plätze in Deutschland, in Europa, ja gar auf der Erde 
kommt in keinem Buch, keiner Landschaftsbeschreibung, keinem Fotoband, 
keinem Dia-Abend des hiesigen Schützenvereins vor. Es ist, als würde er 
überhaupt nicht existieren. Auf meiner Wanderkarte im Maßstab 1:20.000 ist er 
als eintönig grüne Fläche dargestellt, eine Insel ohne feste Grenzen im größeren, 
umgebenden Stadtwald, aber keine einzige vom Menschen gemachte Schneise 
führt hindurch, kein Wanderpfad, ja, nicht einmal ein Waldwirtschaftsweg.  

Seit diesem Tag im Frühling, als ich den Wald entdeckte, habe ich nicht einen 
Menschen darin gesehen. Der Ausdruck „unberührte Natur“ trifft auf ihn mehr 
zu, als auf das Herz des amazonischen Regenwaldes. In ihm hören Sie niemals 
das Rauschen der nur 3 km entfernten Autobahn oder die startenden und 
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landenden Jumbojets des nahen Flughafens. Nicht bloß selten, sondern wirklich 
niemals! Verstehen Sie jetzt, warum ich glaube, dass der Wald magisch ist?  

Wenn ich ihn betrete, habe ich das überwältigende Gefühl, in eine andere, 
längst vergangene Zeit zurückzukehren, eine Zeit, in der der Mensch noch gar 
nicht existierte. Es gibt keinerlei Anzeichen für sein Dasein, keine Spuren von 
ihm, der sonst überall auf der Welt seine Zeichen hinterlässt, außer meinen 
eigenen Spuren. So stelle ich mir die Natur vor ein bis zwei Millionen Jahren 
vor. Nein, es gibt in dieser Waldinsel keine ausgestorbenen Tiere, keine 
lebenden Fossilien, keine meterhohen Schachtelhalme, keine Flora und Fauna 
des Pleistozäns oder Miozäns, der Zeitalter, als noch kein Homo Erectus durch 
Europa streifte. Die Pflanzen und Tiere in meinem Wald unterscheiden sich 
nicht von denen anderer Wälder der Gegenwart. Kaum ein Baum dürfte älter 
sein als hundert Jahre. Aber der Eindruck, in die ferne Vergangenheit zu reisen, 
ist so stark, dass ich ihn trotz aller anerzogenen Rationalität nicht unterdrücken 
kann. Ich weiß es, kann es aber nicht beweisen: Dieser Wald ist uralt. 

Womit wir wieder beim Anfang wären. 
Vielleicht sollte ich Ihnen die Geschichte einfach von Beginn an erzählen.  
 

Mein Name ist Mathias Brauner. Ich bin 52 Jahre alt, geschieden, habe zwei 
Töchter, von denen eine in Sydney, die andere in Oslo lebt, und zu denen ich 
kaum noch Kontakt habe. Seit letztem Jahr habe ich einen Lehrstuhl für 
Geophysik an der hiesigen Universität inne. Mein Spezialgebiet ist die 
Energiegewinnung aus Erdwärme. Als ich den Ruf der Uni erhielt, zog ich von 
Berlin hierher, in einen winzigen Ort am Stadtrand. Mein neues Zuhause, ein 
kleiner, alter Bauernhof, dessen Renovierung und Erschließung mich ein 
Schweinegeld gekostet hat, steht etwas außerhalb des Dorfes. Das Haupthaus 
besaß eine große Küche und sechs kleinere Zimmer, kein Bad. Gewaschen hatte 
man sich wohl draußen am Pump-Brunnen, neben dem Toilettenhäuschen mit 
dem Donnerbalken. Ich ließ zwei Wände im Haus durchbrechen, und es 
entstanden ein großes, helles Wohnzimmer, ein Arbeitszimmer, ein 
Schlafzimmer und ein geräumiges Bad. Neben dem Wohnhaus gehörten noch 
ein Stall und eine Scheune zur Immobilie. Die Scheune ist meine 
Rumpelkammer und Werkstatt, denn ich tischlere gern in meiner Freizeit. Den 
Stall habe ich zu einem kleinen Gästehaus umgebaut, in der Hoffnung, dass oft 
jemand darin wohnen würde, denn ich fühlte mich einsam. 

Es gibt ja dieses Klischee vom beruflich erfolgreichen Mann, der in der 
Mitlife-Crises Angst vor dem Altern bekommt, sein Leben als unerfüllt 
betrachtet und beschließt, vor seinem Ableben (egal in welcher Ferne dies sein 
möge) das Versäumte aufzuholen und noch mal ordentlich auf die Pauke zu 
hauen. Die Ehefrau, die ihre eigenen Bedürfnisse jahrelang geleugnet, die 
Kinder quasi im Alleingang großgezogen und auf eine berufliche Karriere 
verzichtet hat, um ihrem Gatten den Rücken frei zu halten, wird dann abgelegt 
und durch eine junge, knackige Geliebte ersetzt. Eigentlich verachte ich solche 
Männer, aber manchmal wünschte ich, ich wäre auch einer dieser 
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selbstverliebten Egomanen, deren Lebenswerte nur aus Macht-Symbolen 
bestehen, die sie im 9 mal 13-Format auf den Tisch knallen wie Skatkarten: 
Mein Haus in der Algarve, mein Kabrio, meine Yacht, meine Geliebte… 

Warum ich manchmal wünschte, einer von ihnen zu sein? Weil es eine Last 
sein kann, höhere Werte zu haben, Werte, die einen fordern, die einem alles 
abverlangen. Wissen Sie, es ist nicht leicht, in seinem Beruf mehr zu sehen als 
eine Tätigkeit zum Zweck des Geldverdienens, und diese Einstellung trotz aller 
Widrigkeiten des Arbeitsumfelds zu behalten. Die meisten von Ihnen fühlten 
sich wahrscheinlich in ihren ersten Berufsjahren im wahrsten Sinn des Wortes 
berufen und hatten Freude an ihrer Arbeit. Aber diese Illusion verflüchtigt sich 
meist rasch, und man resigniert. Was aber, wenn sich der Wechsel vom 
Berufenen zum fatalistischen Jobber, der keine Befriedigung mehr in seiner 
Arbeit sieht und sein Vergnügen nur noch nach Feierabend sucht, nicht 
einstellen will? Wenn man trotz aller Rückschläge, Ignoranz, trotz eigener 
Fehler weiterhin glaubt, die berufliche Tätigkeit sei nicht nur Selbstzweck, 
sondern habe einen gesellschaftlichen Sinn? Was ist, wenn man das Gefühl hat, 
an seiner Aufgabe ständig zu scheitern? 

Ich sehe Sie verächtlich mit den Schultern zucken: Ein Romantiker und naiver 
Weltverbesserer, denken Sie. Sie haben vielleicht Recht, aber ich bin nun mal 
der, der ich bin. Ich glaube fest daran, dass wir nur überleben können, wenn wir 
unsere Einstellung zur Energie, sei es Gewinnung oder Verbrauch, völlig 
umkrempeln, und zwar binnen weniger Jahrzehnte, sonst ist es zu spät: 
Erderwärmung, Klimakollaps, Abschmelzung der Gletscher… 

Gut, ich werde Sie nicht länger mit meiner grün gefärbten Ideologie quälen, 
denn Sie wollen ja eine Geschichte hören. Aber ich spiele in dieser Geschichte 
eine Rolle und deshalb sollten Sie einiges über mich wissen. Ich will es kurz 
machen: Bevor ich die Stelle an der Uni antrat, arbeitete ich im 
Umweltministerium in Berlin. Es war mein persönlicher und gescheiterter 
Kampf gegen die Windmühlen der Bürokraten und Lobbyisten, die Unfähigkeit, 
mein beruflich definiertes Ich im Büro zu lassen, die dadurch verursachten 
Depressionen, mein ständiges Jammern, die meine Frau vertrieben – keine 
Geliebte, kein Machogehabe. Ich war niemals ein Patriarch. In unserer Ehe war 
sie die Stärkere, die uns beide getragen hat, gegen die Schwerkraft meiner 
Depristimmungen, die uns nach unten ziehen wollte. Aber irgendwann konnte 
sie meinen Hundeblick, meine schlechte Laune, mein Selbstmitleid, meine Wut 
auf die Hindernisse, die sich mir in den Weg stellten, nicht mehr ertragen. Ich 
kann es ihr nicht verdenken. Der Scheidungskrieg war kurz und unblutig, und 
sie war großzügiger als ich es an ihrer Stelle gewesen wäre. Danach brach ich 
alle Brücken in Berlin ab. Jetzt bin ich hier.  

Heute, da ich dies niederschreibe, sitze ich im Garten. Kurz hinter der Hecke 
beginnt der Wald. Vor drei Monaten saß ich das erste Mal hier, fühlte mich 
plötzlich gerufen, aufzustehen, mich durch eine Lücke in der Hecke zu zwängen 
und die paar Schritte in eine andere Welt zu tun.  

Womit wir beim eigentlichen Anfang der Geschichte wären. 
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Aber bevor ich beginne, will ich noch einen formalen Wechsel vornehmen. 
Ich erkenne gerade, dass die Ich-Form nicht die geeignete Erzählform ist. Sie 
sollten sich nicht gezwungen fühlen, sich auf meine Gefühle und Gedanken 
einlassen zu müssen, ihnen gar ausgeliefert sein. Eine gute Erzählung gewinnt 
ihre Kraft nicht aus der Interpretation durch den Erzähler, sondern aus dem 
Erlebten selbst. Ich gebe Ihnen die Freiheit, die Geschichte durch ihre Augen, 
Ohren und anderen Sinne zu erfahren. Sehen Sie mich einfach als Führer, als 
Begleiter. 

 
Dr. Brauner schob seine Kaffeetasse beiseite, rückte seinen selbst gezimmerten 
Gartenstuhl zurück und stand auf.  

Er hatte einen Ruf gehört. Den Ruf eines Vogels jenseits der Hecke.  
Es war Sonntagnachmittag. Der Frühling war noch jung. Es war der erste Tag, 

der einen längeren Aufenthalt im Garten zuließ, ohne dass man bald fröstelte. 
Brauner hatte die letzte halbe Stunde mit der Sonntagszeitung auf der kleinen 
Plattform aus Holzbohlen verbracht, auf der ein grob gezimmerter Tisch, eine 
klobige Gartenbank und drei ebenso plumpe Stühle standen – Zeugnisse seiner 
kürzlich autodidaktisch erlernten Kunst des Schreinerns. Er war stolz darauf.  

Die Zeitung war ein Klon der von voriger Woche: wieder ein paar Dutzend 
Tote im Irak, wieder gegenseitige Drohungen von Bush und Ahmadinedschad, 
wieder Streit im Koalitionsausschuss über eine der unzähligen 
Reformbaustellen, und Bayern hatte wieder in der 91. Minute das entscheidende 
Tor geschossen, führte die Tabelle mit großem Vorsprung an. Brauner hatte die 
Zeitung zusammengefaltet, seinen Kaffee geschlürft, die wohltuende Sonne und 
den Frühlingsduft genossen und war dann in einen Tagtraum verfallen: Er malte 
sich seine Einstandsparty aus, die er nach mehr als vier Monaten auf der neuen 
Stelle immer noch nicht gegeben hatte. Seine Kollegen und vor allem 
Kolleginnen von der Uni wollte er einladen, wollte endlich warm mit ihnen 
werden, soziale Kontakte knüpfen, sich einen Freundeskreis zulegen, und 
natürlich eine Frau kennen lernen. Der Duft von Grillwürstchen und 
Kartoffelsalat umwehte ihn in seiner Fantasie, er lauschte der leisen Popmusik 
aus den Boxen der auf der Terrasse stehenden Stereoanlage (die Musik würde 
ein für ihn gerade noch akzeptabler Kompromiss und ein Zugeständnis an den 
Massengeschmack sein – er wollte sich nicht gleich mit den Flower Kings oder 
Spock’s Beard unbeliebt machen). Dann hörte er ein Lachen und Rufen: Du 
kriegst mich nicht! 

Du kriegst mich nicht? Hatte er das wirklich gehört, diesen hellen, spöttischen 
Ausruf, oder war das eine Halluzination seines Tagtraumes gewesen? 

„Dikrigzminit! Dikrigzminit!“ 
Ein Vogel auf der anderen Seite der Hecke. Brauner musste schmunzeln. Er 

hatte in der „Psychologie heute“ einen Artikel darüber gelesen, wie sehr die 
menschliche Wahrnehmung auf gespeicherten Erinnerungsmustern beruht. Man 
schaut auf den Vollmond und sieht ein Gesicht, weil die runde, fleckige Scheibe 
unbewusst durch die Mustererkennung geschleust und gefiltert wird. Die 
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meisten visuellen Wahrnehmungen sind in Wahrheit optische Täuschungen. 
Man sieht nicht die Realität, sondern das gespeicherte synaptische 
Erregungsmuster, das ihr zu entsprechen scheint, aber gleichzeitig eine 
Interpretation von ihr liefert. Ähnlich verhält es sich mit dem Gehör: Ein von 
Geburt an Tauber, der lesen und schreiben gelernt hat, würde – nach Heilung 
von der Taubheit – kein Wort der gesprochenen Sprache verstehen, sie nur als 
undifferenziertes Geräusch empfinden, da ihm die Vergleichsmuster fehlten. 
Umgekehrt interpretieren wir strukturierte und auf harmonischen 
Frequenzbeziehungen beruhende akustische Ereignisse als wohlklingende 
Musik, sofern wir die synaptischen Voraussetzungen dazu erlangt haben.  

Das Gehör hatte ihm also einen Streich gespielt und den Vogelruf jenseits der 
Hecke durch die Mustererkennung für menschliche Stimmen geschickt, weil er 
in seinem Tagtraum gerade an eine Kollegin gedacht hatte, die er unbedingt 
näher kennen lernen wollte. Wie um ihn zu verspotten hatte sie ihm zugerufen: 
Du kriegst mich nicht. Freud lässt grüßen, dachte er. 

Nach dieser Selbstanalyse sollte die Vogelstimme eigentlich so klingen, wie 
es sich für eine Spottdrossel (oder was immer das für ein Vogel war) gehörte. 
Aber sein Gehirn weigerte sich hartnäckig, die einmal gewählte Interpretation 
aufzugeben. Nach wie vor tönte der Vogel neckisch: Du kriegst mich nicht! 

Brauner stieg auf die Bank und lugte über die völlig verwilderte Hecke. Auf 
der anderen Seite war ein Wald. Er hatte ihn noch nie betreten, weil er einfach 
noch keine Zeit gefunden hatte, die Umgebung seines neuen Zuhauses näher zu 
erkunden. Von dem Vogel war nichts zu sehen. Aber er musste ganz in der Nähe 
sein. Brauner war neugierig. 

Die Hecke war lang und umgab seinen Garten fast vollständig, ließ nur eine 
Lücke am Tor, das hinaus zur Straße führte. Er runzelte die Stirn. Sollte er 
hinausgehen und um das halbe Grundstück herumlaufen, nur um einen Blick auf 
diese ornithische Nervensäge zu werfen? Sein Blick wanderte die Hecke entlang 
und fiel auf das Loch am Boden, – ach ja: die Hinterlassenschaft des großen 
Schäferhundes des Vorbesitzers seines kleinen Hofes, der sich durch eine Hecke 
nicht hatte aufhalten lassen, nachts die Gegend unsicher zu machen. Das 
Hundeloch begann schon wieder zuzuwachsen. Er ließ sich auf Hände und Knie 
hinab und kroch hindurch.  

Der Wald, der unmittelbar auf der anderen Seite der Hecke begann, war ein 
lichter, aber urwüchsiger Laubwald. Brauner kannte sich als Stadtgewächs nicht 
mit der Natur aus, glaubte aber, in der Hauptsache Buchen vor sich zu haben. 
Ihre Stämme stiegen in kerzengeraden, glatten Säulen empor. Das Blattgrün war 
noch zart und hell und hob sich leuchtend ab vom kobaltblau strahlenden 
Himmel, über den seidig schimmernde Fäden aus schneeweißem Cirrus zogen. 
Dicke, gelbe Lichtbalken der schon tief stehenden Sonne bahnten sich einen 
Weg durch die lichten Kronen und betupften den weichen, mit Moosen, 
Waldgrasbüscheln, Winterlaub und Farnen bedeckten Boden, übersäten ihn mit 
einem pointilistischen Muster gleißender Flecken, in denen die Blüten von 
Wildblumen aufleuchteten wie kleine Lampions.  
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Brauner atmete tief die würzige Luft ein und ließ das Bild, seine flirrende 
Farbigkeit, seine Räumlichkeit und Tiefe, auf sich wirken. Ein unerwartetes und 
lange vermisstes Gefühl von Glück durchströmte ihn. Beinahe hätte er den 
Vogel vergessen, der sich aber wieder keckernd in Erinnerung brachte. Sehen 
konnte er ihn immer noch nicht. Er hörte ein Flattern, das sich ein Stück von 
ihm entfernte, dann wieder den Gesang, den dieses vorwitzige Schnabeltier 
allein für ihn zu trällern schien. Er folgte dem spöttischen Lied, das nur aus 
einem Refrain bestand. 

Der Waldboden stieg vor ihm leicht an. Ein Wildwechsel wies ihm einladend 
den Weg durch das nicht sehr dichte Unterholz zu einer Lichtung. Der Vogel 
schien dorthin geflogen zu sein.  Die Lichtung war weiter entfernt, als er 
geschätzt hatte. Er war mindestens dreihundert Meter gegangen, als sie sich vor 
ihm öffnete.  

Es war der schönste Platz, den er je gesehen hatte – und er hatte viele 
gesehen. Sein landschaftlicher Favorit war bis heute der Grand Canyon 
gewesen. Diese Lichtung war bei weitem nicht so beeindruckend. Aber sie 
strahlte eine erhabene Ruhe und einen Frieden aus, den er so stark nicht einmal 
in der Kathedrale von Sevilla empfunden hatte, als er vor der flirrenden Hitze 
und der Hektik auf den Straßen dorthin geflüchtet war, um von seiner 
anstrengenden Sight-Seeing-Tour ein wenig zu verschnaufen. Damals hatte ihn 
in diesem gewaltigen Gottestempel eine unglaubliche Ruhe empfangen, die 
seinen Herzschlag dröhnen ließ. Diesmal war die Empfindung noch stärker, 
obwohl seine Gemütsverfassung ganz anders war. In Sevilla war die Stimmung 
vor allem durch den enormen Kontrast zur Schnelllebigkeit und zum Lärm 
draußen entstanden, und seinem Sehnen nach Ruhe. Heute bestand dieser 
Kontrast nicht, der das Gefühl verstärkte. Die Magie dieses Ortes war absolut.  

Er blickte auf eine ovale Lichtung, deren Boden mit einem dichten Vlies aus 
hell leuchtendem Grün und bunten Farbtupfern bedeckt war, einer 
Blumenwiese. Sie hatte ein leichtes Gefälle von links nach rechts. Etwas links 
von ihrem Zentrum stand ein dicker, knorriger Baum (eine Weidenart?) mit breit 
ausladender Krone und heller, fast weißer Rinde. Ein schmaler Bach floss um 
ihn herum und zu Füßen des Baumes in ein Becken, kaum zwei Meter im 
Durchmesser. Das Wasser war klar wie flüssiges Glas und gab den Blick auf 
einen hellen, sandigen Boden frei, in dem einige Wasserpflanzen in der 
schwachen Strömung wehten und wallten. Eine Schule silbriger, kaum 
fingerlanger Fische stand unbeweglich darin. Nur an den flimmernden 
Schwanzflossen sah man, dass sie auf der Stelle schwammen. Der Bach verließ 
den kleinen Teich wieder und suchte sich seinen Weg dem Gefälle folgend, 
verschwand rechts von Brauner im Wald.  

Der Baum. Er – der eigentliche Star dieser Lichtung – wirkte wie die 
klischeehafte, beinahe kitschige Inszenierung eines Baumes in einem 
Bühnenbild eines romantischen Rührstücks. Breit und ausladend war er, von 
einer Pilzform, wie man sie nur bei alten Olivenbäumen oder Bonsais findet. Die 
aus dem  Boden ragenden, dicken Wurzeln wanden sich schlangengleich hierhin 
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und dahin, bevor sie sich zu einem dicken Strang vereinigten, der weiter oben zu 
einem glatten, runden Stamm wurde. Dieser ragte ein wenig schief nur etwa drei 
Meter empor und verzweigte sich dann in ein halbes dutzend kräftiger Äste, die 
sich wie die Finger einer nach oben geöffneten Hand ausstreckten und ein 
riesiges Nest aus Zweigen und kleinen, runden Blättern trugen: die etwa sechs 
Meter breite Baumkrone. Brauner trat unter den Baum und legte seine Hand auf 
die Rinde. Sie war kein bisschen borkig, rissig oder zerfurcht, sondern glatt wie 
die einer jungen Birke. Die hellgraue Farbe war von fast weißen, wolkigen 
Strukturen durchzogen. Der Stamm wirkte wie aus Marmor gehauen. Brauner 
hatte noch nie einen Baum dieser Art gesehen.  

Es war klar: Solch ein Baum musste bekannt sein wie ein Monument und 
einen Namen haben: Schnee-Eiche, Thor-Weide, Eisriesen-Baum oder was auch 
immer. Er würde ihn auf seiner Wanderkarte finden. Komisch war nur: 
Normalerweise waren solche Bäume mit Einritzungen übersäht, mit dem 
romantischen und gesellschaftlich akzeptierten (aber noch mehr Schaden 
verursachenden) geschnitzten Äquivalent der städtischen Graffitis. Aber die 
Rinde war frei von Herzchen und Initialen. Er sah auch keinen Weg oder Pfad, 
der auf eine häufige Frequentierung der Lichtung schließen ließ.  

Brauner setzte sich auf eine einladend dicke Wurzel, lehnte sich an den 
Stamm, atmete tief ein und genoss die Stille. Den Vogel, der ihn hierher gelockt 
hatte mit seinem spöttischen Gesang, hatte er längst vergessen. Die Ruhe wird 
nicht lange anhalten, dachte er. Es war Sonntagnachmittag, der erste, schöne 
Frühlingstag, im Wetterbericht angekündigt. Heerscharen von Familien mit 
unangeleinten Hunden und lärmenden Kindern mussten sich durch den Wald 
ergießen wie eine alles niederwalzende Lawine. Es war eine Laune des Zufalls, 
dass er gerade jetzt hierher gefunden hatte, in diesem Moment der Ruhe vor dem 
Sturm, der bald kommen musste. Jeden Augenblick erwartete er das Kreischen 
der Kinder, das Knacken und Trampeln einer herannahenden Horde so 
genannter Wanderer oder das hässliche Klacken von Stöcken eines Nordic 
Walkers zu hören. Aber es blieb still. Brauner wagte kaum zu atmen, aus Angst, 
die Stille damit zu verletzen. Statt in gelassenem Rhythmus zu schlagen, klopfte 
sein Herz laut und schnell. Er fühlte sich wie ein Delinquent vor einem 
Erschießungskommando, der hofft, seine Hinrichter würden noch einen 
Augenblick länger zögern, und noch einen Wimpernschlag, und noch einen. 
Sein Glück hielt an. Die Stille dehnte sich. Augenblick reihte sich an 
Augenblick. Außer dem Summen von Insekten und dem entfernten Zwitschern 
von Vögeln vernahm er nur seinen klopfenden Puls. Langsam beruhigte er sich. 
Zu seinem Erstaunen merkte er, dass er, der Agnostiker, gerade gebetet hatte, 
niemand möge das Sakrileg begehen, diese Stille zu stören, dieses Idyll durch 
Lärm, Gelächter oder anderes übliches menschliches Gebaren zu zerstören.  

Etwas Buntes schoss wie ein Blitz vor ihm herab und klatschte geschossgleich 
in den Teich. Brauner erschrak und wäre beinahe aufgesprungen. Das Etwas 
schoss wieder heraus in einer sprühenden Wasserfontäne, wirbelte nach oben 
und verschwand über ihm in der Baumkrone. Brauner richtete seinen Blick 
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hinauf und sah einen bunten Eisvogel auf einem Ast sitzen, mit einem kurzen, 
silbrigen Fisch im Schnabel. Das finkengroße Raubvögelchen klatschte sein 
zappelndes Opfer einige Male gegen den Ast und mühte sich ab, es von der 
Querlage in die Längsrichtung zu manövrieren und zu verschlucken, was ihm 
schließlich auch gelang.  

Der kleine Vogel war gedrungen und besaß einen überproportionalen Kopf, 
was ihm ein kindlich-niedliches Aussehen verlieh. Sein Rückengefieder war 
tiefgrün, Flügel und Schwanz schimmerten in leuchtendem Blau, sein 
Brustgefieder war golden. Weiße Flecken strahlten auf Kehle und an den Seiten 
des Kopfes.  

Brauner hatte Eisvögel – die Paradiesvögel der nördlichen Hemisphäre – 
bisher nur auf Abbildungen und im Zoo gesehen. Dies war seine erste 
Begegnung mit einem frei lebenden Exemplar, und er war berührt von seiner 
Schönheit. 

Im Teich unter dem Baum war die Hölle los. Die Fischchen flitzten wie 
aufgedreht hin und her. Die Sonne spiegelte sich in ihnen, und das Wasser 
flimmerte. Doch bald beruhigten sie sich wieder. Diese Geißel, die aus dem 
Himmel stürzt, dieses schreckliche, bunte Raubtier, hatte wieder einen der ihren 
geholt, aber die Bestie würde für einige Stunden satt sein und sie für eine Weile 
in Ruhe lassen. Brauner schmunzelte über seine Fantasie, als er sich vorstellte, 
was diese winzigen, fast hirnlosen und keiner Vorstellung fähigen Wesen 
gedacht haben könnten.  

Langsam wuchsen die Schatten, krochen über die Wiese und erstickten das 
bunte Leuchten der Blüten. Der Glanz des Wassers und der Fische darin erstarb. 
Eine frische Kühle machte sich breit. Die Sonne war untergegangen. Brauner 
sah auf die Uhr. Mein Güte, zweieinhalb Stunden waren vergangen, ohne dass er 
es gemerkt hatte! Er stand auf und machte sich auf den Heimweg. 

 
Die ganze nächste Woche kam er nicht dazu, seine Lichtung aufzusuchen. Er 
kehrte meist erst nach der Dämmerung nach Hause, machte sich dann etwas zu 
essen, setzte sich vor die Glotze und sah die Tagesschau. Danach las er 
stundenlang oder hörte Musik – je nach Stimmung Vivaldi, Strawinsky, 
Projection, die Blumenkönige oder Chris Reas Bluesalben. Am Freitag machte 
sich allmählich die Vorfreude breit. Er hatte während der letzten Tage nicht 
bewusst daran gedacht, aber ihm wurde klar, dass sich auf einer verborgenen 
Ebene in ihm ein Sehnen nach diesem Ort eingenistet hatte.  

Eine halbe Stunde lang suchte er in immer noch nicht ausgepackten 
Umzugskisten, dann hatte er sie endlich gefunden: eine Karte der Gegend, noch 
in Berlin gekauft. Es war eine Wanderkarte mit der üblichen Legende: 
Waldwege, lokale Sehenswürdigkeiten, geologische Besonderheiten (das 
hügelige Gebiet, auf dem der Stadtwald stand, war vulkanischen Ursprungs), 
Wasserläufe und so weiter. Er fand das kleine Dorf und sogar seinen Hof, einen 
winzigen Fleck an der Landstraße. Dahinter eine einheitliche grüne Fläche: 
Wald. Seinen Baum fand er nicht, auch keinen Wander- oder Forstweg in der 
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Nähe, nicht einmal den Bach. Eine etwa 5-Euromünzen große Fläche war 
vollkommen strukturlos und fiel dadurch geradezu auf. Jedenfalls, wenn man 
etwas in diesem Gebiet suchte. Brauner war erfreut: Deshalb hatte es also letzten 
Sonntag keine Heerscharen von Spaziergängern, Inline-Skatern, Joggern oder 
BMX-Fahrern gegeben, die schwarmgleich in sein kleines Paradies ein- und ihm 
auf die Nerven gefallen waren. Seltsam fand er es dennoch, dass dieser Platz 
nicht bekannt war. Vielleicht war aber nur die Karte ungenau. Egal: Er würde 
ihn in Beschlag nehmen, nahm er sich vor, er würde sein Refugium werden. 
Plötzlich hatte er eine Idee. Dem Ort fehlte noch eine Kleinigkeit, um 
vollkommen zu sein. Er suchte die Nummer des Forstamtes im Telefonbuch und 
rief dort an. Eine Frau meldete sich mit der üblichen, nicht ernst gemeinten, 
melodisch heruntergeleierten Service-Floskel: 

„Forstbehörde Reifensee. Judith Wagner am Apparat. Guten Tag, wie kann 
ich Ihnen helfen?“ 

„Mein Name ist Prof. Dr. Brauner.“ Wie immer, wenn er von einer Behörde 
etwas wollte, benutzte er die einschüchternde akademische Bezeichnung, auf die 
er sonst keinen Wert legte. 

„Ich würde gerne eine Bank für Ihren Stadtwald stiften, vorausgesetzt, ich 
darf den Aufstellungsort frei wählen.“ 

Schweigen. Konnte man hören, wie jemand die Stirn runzelte? Offenbar. 
„Wo soll die denn hin?“ 
„Es gibt da eine Lichtung östlich von Radendorf. Da steht ein wunderschöner 

weißer Baum…“ 
„Weiße Bäume gibt es nicht im Stadtwald. Das wüsste ich.“ 
Brauner seufzte im Stillen. Er war wieder auf diese typisch deutsche 

Beamtenmentalität gestoßen: Was der Staatsdiener nicht kennt, das existierte 
einfach nicht. 

„Na ja, richtig weiß ist er nicht, eher grau. Jedenfalls lädt diese Lichtung 
geradezu zum Verweilen ein. Ich fände es sehr schön, wenn dort eine Bank 
stünde.“ 

„Hören Sie, das ist gar nicht so einfach. Da gibt es Sicherheitsbestimmungen. 
Wenn die Bank zusammenbricht, wenn einer draufsitzt? Da müssen wir auf 
Haftungsauschluss bestehen. Und dann muss sie noch einbetoniert werden, sonst 
wird sie spätestens am nächsten Tag geklaut. Dafür haben wir aber keine Zeit 
und keine Arbeitskräfte. Wissen Sie eigentlich, wie viel wir zu tun haben? 
Gerade jetzt im Frühjahr: die ganzen Winterschäden durch die Schneelast, die 
Borkenkäferplage. Die Viecher würden ihre Bank sowieso auffressen, das ist 
klar wie Kloßbrühe. Und für so ein Schild mit ‚gestiftet von Prof. Dr. Brauner’ 
haben wir auch kein Geld.“ 

Allmählich ging ihm diese Forstgehilfin, Sekretärin, Ehefrau des Försters 
oder was auch immer ihre Funktion war, auf die Nerven. Im selben Augenblick 
wurde ihm bewusst, dass sie ja auch die Chefin der Forstbehörde sein konnte, 
und er spürte die Wärme der Schamesröte in der Gesichtshaut prickeln.  
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„Ein Schild von mir ist überflüssig. Ich stelle die Bank auch selbst auf und 
befestige sie ordentlich. Keinem wird etwas passieren. Ich verbürge mich 
dafür.“ 

Wieder ein kurzes Schweigen, dann: 
„Wissen Sie was, Herr Doktor? Stellen Sie Ihre Bank einfach hin wo sie 

wollen. Aber Sie haben nie hier angerufen, ja? Was ich nicht weiß, macht mich 
nicht heiß, wie man so schön sagt. Doch beschweren Sie sich nicht, wenn 
irgendwelche Vandalen Ihre Bank verhunzen. Wir lehnen jede Verantwortung 
ab.“ 

„Selbstverständlich. Vielen Dank. Dann noch ein schönes Wochenende.“ 
„Gleichfalls.“ Klick. 
Er ging in die Scheune und besah sich das Holz, das er noch hatte: grob 

gehobelte, dicke Bretter und einige gerade Asttücke, noch berindet. Er würde sie 
abdrechseln müssen, wenn er dem Borkenkäfer keine Freude bereiten wollte. Ja, 
das müsste gehen. Er entwarf eine grobe Skizze der Bank, schnappte sich seine 
Säge und legte los.  

 
Er hatte die Arbeit unterschätzt, zumal er noch seinen Garten in Ordnung 
bringen musste – Laub zusammenrechen, Rasen mähen, Hecke schneiden –, 
denn am nächsten Wochenende wollte er endlich seine Einstandsfete geben. 
Jedenfalls schaffte er es nicht, die Bank fertig zu stellen, auch deshalb, weil er 
am Sonntag mindestens drei Stunden müßig auf seiner Lichtung verbrachte, mit 
einem Picknickkorb, einer halben Flasche Rotwein und einem guten Buch. 
Eigentlich hatte er auch den MP3-Player mitnehmen wollen, um das neue 
Dream Theater Album zu hören, aber er konnte sich dann doch nicht dazu 
durchdringen, an diesem Ort harte Rockmusik zu genießen. Irgendwie war ihm 
die Zeit davongelaufen, dort, wo sie still zu stehen schien, und deshalb kam er 
erst nach Sonnenuntergang zurück, leicht beduselt vom Wein. Die Bank wartete 
auf ihn, dreiviertelfertig, nur die Lehne und die Armstützen fehlten noch. Aber 
er war müde und hatte keine Lust mehr. Er würde die restlichen Arbeiten 
kommende Woche nach Feierabend machen.  
 
Er saß in seinem Büro und war frustriert. Das Wochenende rückte näher, und die 
Bank war immer noch nicht fertig. Ein unbehagliches Gefühl machte sich in ihm 
breit. Er hatte eigentlich vorgehabt, am Samstag zu vorgerückter Stunde mit 
seinen Gästen die Lichtung aufzusuchen. Es sollte Vollmond in dieser Nacht 
sein. Der weiße Baum würde im silbrigen Mondlicht gespenstisch und 
majestätisch zugleich aussehen. Seine Kollegen würden vielleicht Augen 
machen!  

So hatte er es sich vorgestellt. Dann aber waren ihm Bedenken gekommen: 
Sie würden die Blumenwiese zertrampeln, vielleicht auch abgefüllt mit Bier 
gegen den Baum pinkeln, womöglich rauchen und ihre Kippen überall verteilen. 
Nein, das wollte er nicht zulassen. Also: kein Besuch seines Refugiums. Aber 
könnte er auch den Mund halten über diesen Ort? Wahrscheinlich würde er sich 
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heimlich davonstehlen, um ihn aufzusuchen. Sicher würde es jemand merken 
und ihm folgen. Gut, wenn es die Richtige wäre: Simone Faust würde er gerne 
mal seine Lichtung zeigen. Aber nicht am Samstag. Nein.  

Wenn er dann noch ans Aufräumen und Spülen dachte (er besaß keine 
Spülmaschine): überquellende Aschenbecher wegräumen, Papierservietten im 
Garten zusammenklauben, das Fett vom Grillrost kratzen – nein, danke. 
Plötzlich hatte er gar keine Lust mehr auf die Gartenfete.  

Er rief in der Mensa an, mietete einen Raum für zwanzig Personen und ein 
warmes Büffet. Es würde sein ohnehin chronisch defizitäres Bankkonto vollends 
ruinieren, aber was soll’s, dachte er. Erleichtert klapperte er die Büros seiner 
Kollegen und Kolleginnen ab, die er eingeladen hatte, und teilte ihnen mit 
angeblichem Bedauern mit, dass seine Sickergrube undicht geworden sei und 
erbärmlich stinke, weshalb er die Fete leider in die Mensa verlegen müsse. Alle 
waren enttäuscht. Sie hätten gern einmal seinen Bauernhof gesehen. Er 
vertröstete sie auf ein anderes Mal, das nie kommen würde – ausgenommen 
natürlich für Simone, so hoffte er.  

 
Die Einstandsfete war nur ein mäßiger Erfolg gewesen. Das Problem: Da er der 
Institutsleiter war, waren die meisten der Eingeladenen seine Untergebenen. Vor 
seinem Wechsel zur Uni hatte er geglaubt, dass dort ein kollegiales Klima ohne 
das in Wirtschaft und Amtsstuben übliche Beziehungsgeflecht aus offenen und 
verborgenen Machtstrukturen und Abhängigkeiten herrschte, aber weit gefehlt: 
Was er an diesem Abend an Anbiederei und Schleimabsonderungen erlebt hatte, 
ging auf keine Kuhhaut. Herr Professor hier, Herr Professor da. Dabei hatte er 
gedacht, auf dem Campus seien akademische Titel nebensächlich. Brauners 
Hoffnung, das Berufliche außen vorlassen zu können, seine Kolleginnen und 
Kollegen privat kennen zu lernen, zu erfahren, was sie für Hobbys hatten, 
welche Parteien sie wählten, ob sie Fußball liebten oder hassten, welche Musik 
sie hörten, welche Bücher sie lasen, kurz: was für Menschen sie waren, wurde 
enttäuscht. Es ging in den Gesprächen meist um das Institut: Welche 
Umstrukturierungspläne hatte Brauner? Wie wollte er sich (durch die Blume 
gefragt) profilieren? Er wollte doch hoffentlich nicht gewachsene und sich 
bestens bewährte Strukturen (sprich: Seilschaften zur eigenen Karriereförderung 
bei möglichst geringer beruflicher Leistung) verändern, sich nicht diesem 
Modernisierungswahnsinn anschließen, oder? Brauner hatte eigentlich 
überhaupt nichts vor in dieser Hinsicht. Er wollte nur forschen und lehren. 
Immerhin war er schon vier Monate hier und hatte niemandem Anlass zur 
Befürchtung gegeben, er würde einschneidende Veränderungen einleiten. Aber 
offenbar hatten seine diversen Vorgänger einige Schockwellen mit ihren 
Modernisierungsplänen ausgelöst und waren gescheitert, vielleicht, weil die 
Pläne nur aktionistisch, Effekt haschend und überflüssig waren, vielleicht auch 
wegen des Beharrungsvermögens der Mitarbeiter, die jede Reformbemühung 
unterlaufen können, wenn es nicht gelingt, sie von deren Sinn zu überzeugen 
und auf dem oft mühsamen Weg mitzunehmen.  
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Der Abend hätte genauso gut eine Institutsversammlung sein können. Die 
Reserviertheit war so groß, dass er sich nur bei einem traute, das Du anzubieten: 
Wilhelm (genannt Bill) Hofmann, C2 Professor, arbeitete schon seit Jahrzehnten 
am Institut, war ein guter Wissenschaftler und bei den Studenten beliebter 
Dozent, besaß aber keine Lust an administrativen Aufgaben und hatte nie den 
Ehrgeiz entwickelt, eine leitende Position anzustreben. Bill war ein 
unkomplizierter Kerl und schien als einziger kein Problem damit zu haben, 
seinen Chef zu duzen. Der zweite Lichtblick des Abends war Dr. Simone Faust, 
eine wissenschaftliche Assistentin, die eine wichtige Forschungsgruppe am 
Institut leitete und an ihrer Habilitation arbeitete. Frau Faust war eine attraktive 
Brünette, mit hohen Absätzen um eine Bierdeckeldicke größer als er, 35 Jahre 
alt und geschieden. Das war sein Ansatzpunkt gewesen, um ihre verschlossene 
Schale aufzuhebeln – als Leidensgenossen kamen sie sich im Gespräch und 
Erfahrungsaustausch über das Trauma ihrer Scheidungen näher. Simone schien 
wirklich Interesse an ihm zu haben, und in seiner bierseligen Beschwingtheit lud 
er sie ein, ihn am nächsten Samstag auf seinem Hof zu besuchen und mit ihm zu 
picknicken.  

 
Die Woche verging einerseits zäh und andererseits zu schnell. Er sehnte das 
Wochenende herbei, hatte Schmetterlinge im Bauch wie ein pubertierender 
Sechzehnjähriger, wurde dabei von Zweifeln geplagt: Simone war 17 Jahre 
jünger als er, er war ihr Vorgesetzter, er wusste kaum etwas über sie, außer dass 
sie im Kollegium beliebt und auf ihrem Spezialgebiet, der 
Stratosphärenforschung, brillant war. Dem rationalen Wissenschaftler Brauner 
machte vor allem der Nebel, der die Privatperson Faust verbarg, zu schaffen. Er 
misstraute einem Gefühl, das auf keinen belastbaren Fakten beruhte: Was war, 
wenn sich herausstellte, dass sie NPD wählte (bei den letzten Kommunalwahlen 
hatten die Braunen immerhin 7 % erzielt), was, wenn sie streng katholisch oder 
gar Muslimin war? Würde das nicht seine Toleranzgrenze überschreiten? Was, 
wenn sie seinen Musikgeschmack nicht teilte oder Fußball hasste? Verdammt, 
rief er seinen zweifelnden Geist zur Ordnung, deshalb hast du sie doch 
eingeladen: um sie kennen zu lernen. Wenn sie nicht zu dir passt, dann war’s das 
eben. Dennoch konnte man doch kollegial zusammenarbeiten, oder? 

Natürlich wollte er ihr sein Wald-Refugium zeigen. Einen romantischeren 
Ort, jemanden anzubaggern, konnte man kaum finden. Er war sicher, das würde 
den Ausschlag geben. Keinesfalls wollte er aber am ersten Abend schon mit ihr 
ins Bett gehen, schwor er sich, selbst wenn es Cupido gut mit ihm meinte und 
sie mit seinem Pfeil träfe.  

Bis zum Freitag war er damit beschäftigt, die Bank zusammenzuschrauben 
und mit weißer Farbe zu streichen, passend zur hell schimmernden Rinde des 
Baumes, unter dem er sie aufstellen würde. Am Samstagmorgen ging er 
einkaufen, danach stand er in der Küche und bereitete das Picknick zu: als 
Vorspeise einen Krabbensalat, als Hauptgang marinierte Hühnerbrustfilets mit 
einem pikanten Nudelsalat, dazu ein selbst gebackenes, knuspriges Ciabatta, und 
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als Nachtisch einen Obstsalat mit Zabaione. Alles stellte er kühl, außer den 
Wein, einen 98er Montepulciano d’Abruzzo riserva. Gegen 15 Uhr war er fertig. 
Jetzt musste er nur noch die Bank aufstellen. 

Das erwies sich als schwieriger als gedacht. Er lud sie auf einen Bollerwagen, 
der noch vom Vorbesitzer stammte, und zog sie durch das Tor nach draußen um 
die Hecke herum. Sofort blieben die Räder im weichen Waldboden stecken. Das 
Unterholz war viel dichter als erwartet. Er sah schnell, dass er keine Chance 
hatte, von hier aus die Lichtung zu erreichen. Ratlos kehrte er mit der schweren 
Fracht um. Etwa zehn Minuten stand er unschlüssig herum, dann holte er 
schließlich die elektrische Heckenschere und vergrößerte das Hundeloch, bis der 
Karren hindurchpasste. Langsam wurde die Zeit knapp. Da es früh dunkel 
wurde, hatte er Simone schon für 17 Uhr eingeladen und wollte dann direkt mit 
ihr zur Lichtung gehen, wo sein Picknick auf einer Decke neben dem kleinen 
Teich aufgebaut sein würde.  

Der Boden auf dem breiten Wildpfad war fest und unterholzfrei. Nun war es 
kein Problem, die Bank zur Lichtung zu schaffen. Er lud sie ab und stellte sie 
unter den Baum. Doch sie wackelte ziemlich, da das Wurzelwerk den 
Untergrund sehr uneben machte. Er fluchte, zerrte die Bank ein Stück hierhin, 
ein Stück dahin und mühte sich vergeblich, eine Stelle zu finden, wo sie stabil 
stand. Er sah auf die Uhr: In einer Viertelstunde würde Simone hier sein, und er 
hatte noch nicht einmal geduscht! Sollte er es aufgeben mit der Bank? Nein, 
nicht nach all der Arbeit, die er sich mit ihr gemacht hatte. Sie würde sicher 
Verständnis haben. Er nahm sein Handy, fand aber kein Netz. Rasch lief er 
zurück, durch die Schneise in der Hecke in seinen Garten – dort hatte er noch 
nie Verbindungsprobleme gehabt. Er bekam Simone auch sofort an die Leitung, 
erklärte ihr, dass er noch einem Augenblick zu tun habe, und wie sie vom Garten 
zu der Lichtung komme. Sie brauche nur durch das Loch in der Hecke gehen 
und den Karrenspuren auf dem Wildwechsel zu folgen. Und sie solle doch bitte 
den Picknick-Korb aus dem Kühlschrank mitbringen. Ja, die Haustür sei offen. 
Wenn Sie wolle, könne sie es sich aber auch auf der Terrasse bequem machen 
und auf ihn warten. Er würde sie in einer halben Stunde oder so abholen. Nein, 
natürlich könne sie auch gleich in den Wald kommen und ihm helfen. Ja, das 
wäre nett. Nein, eine Decke brauche sie nicht mitzubringen. Ja, er freue sich 
auch. Bis gleich.  

Eine dreiviertel Stunde später war er endlich fertig. Die Bank stand. 
Allerdings nicht, wie ursprünglich geplant, unter dem Baum, sondern auf der 
anderen Seite des Teiches, ihm zugewandt. Auch nicht schlecht. So hatte man 
den Baum im Blickfeld. Simone hatte es sich anscheinend doch anders überlegt 
und war im Garten geblieben. Vielleicht stromerte sie auch neugierig in seinem 
Zuhause herum. Ihm war es recht. Persönliche Dinge, die sie nichts angingen, 
waren in einem verschlossenen Schrank. Sollte sie sich ruhig ein Bild von ihm 
machen.  

Als er sich auf den Rückweg machte, war er verschwitzt und hoffte, dass sich 
sein Körpergeruch in Grenzen hielt. Er fand sie auf der Terrasse auf einem der 
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Gartenstühle sitzend, und merkte gleich, dass sie verstimmt war. Sie erhob sich, 
und er gab ihr die Hand. 

„Guten Tag Frau Faust. Nett dass sie gekommen sind. Endschuldigen Sie, 
dass Sie warten mussten. Ich springe nur noch schnell unter die Dusche, dann 
kann es losgehen.“ 

„Ich habe Sie überall gesucht und das Essen“ – sie deutete auf den 
Picknickkorb, der auf dem Tisch stand – „ eine halbe Stunde durch den Wald 
geschleift. Beinahe hätte ich nicht mehr hierher zurückgefunden. Wo haben Sie 
den gesteckt? Haben Sie mich nicht rufen hören? Warum gehen Sie denn nicht 
an Ihr Handy?“ 

Au Backe! Er hatte vergessen, dass Frauen im Allgemeinen über keinen sehr 
guten Orientierungssinn verfügen. Sie schien ziemlich eingeschnappt. Aber wer 
konnte denn ahnen, dass sie selbst diesen einfachen Weg zur Lichtung nicht 
finden würde? 

„Oh, das tut mir Leid. Im Wald gibt es kein Netz. Ich habe Sie auch nicht 
rufen hören. Nehmen Sie doch noch einen Augenblick Platz, ich dusche nur 
ganz schnell. Bin gleich wieder da.“ 

Als er ins Haus ging, hörte er sie noch murmeln: „Komisch: MEIN Handy hat 
ein Netz gefunden.“ 

 
Alles ging schief. Der ganze Abend wurde zu einer einzigen Katastrophe. Zuerst 
folgte sie ihm mit knallrotem Kopf auf dem breiten Pfad zur Lichtung, den 
wirklich kein Idiot übersehen konnte, offenbar peinlich berührt von ihrer 
Unfähigkeit, den Weg allein zu finden. Dann fand sie die Wiese mit Bank, 
Baum und Bach zwar ganz nett, aber keineswegs so romantisch, wie er gehofft 
hatte. Mit einer gewissen Blasiertheit meinte sie, er sollte erstmal diese reizende 
Bucht an den Plitwitzer Seen in Kroatien gesehen haben, die sie letztes Jahr im 
Urlaub entdeckt hatte, bevor er von Landschafts-Perlen spräche. Danach faselte 
sie eine halbe Stunde lang, mit offenem Mund kauend, von den Schönheiten 
Kroatiens, als ob das hier gar nichts wäre. 

Zu seinem einfachen Picknick äußerte sie sich höflich lobend, aß aber nur 
wenig davon. Der blöde, bunte Eisvogel, den er eigentlich fest in seine 
Wundertüte eingeplant hatte, tauchte kein einziges Mal auf, und kein Fischchen 
schwamm heute im Teich. Das Licht war diesig. Der Baum wirkte nicht so 
plastisch wie sonst. Seine bei warmem Abendlicht fast durchscheinende, wie 
Rauchglas oder Marmor wirkende Textur war heute stumpf und eintönig grau.  

Simone Faust (er nannte sie in Gedanken nur noch die Faust) wedelte dauernd 
mit der Hand vor dem Gesicht herum und beschwerte sich über Mücken, die sie 
belästigten. Mücken im Frühjahr! Brauner hörte kein Sirren und sah auch keinen 
der angeblichen Plagegeister. Dann wurde sie von einer Ameise gebissen, 
sprang hektisch auf und schlug sich auf die Beine. Pflichtschuldig suchte er den 
Boden nach einem Ameisennest ab, fand aber keines. Wegen ihrer 
offensichtlichen Kerbtierphobie wechselten sie von der Decke auf die Bank und 
tranken den Montepulciano aus Plastikbechern. Er hatte eigentlich noch die 
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langstieligen Gläser holen wollen, aber sie meinte, das sei doch nicht nötig. Gut, 
wenn sie es so stillos haben wollte. Der Wein schmeckte ein wenig nach 
Korken, kaum spürbar, gerade genug, um Brauner die Stimmung endgültig zu 
verderben.  

Um 19 Uhr wurde es empfindlich kühl und dunkel. Sie gingen zurück ins 
Haus, unterhielten sich bei einem Glas Mineralwasser (sie wolle nichts mehr 
Alkoholisches trinken, sie müsse ja noch fahren) über belanglose Dinge. Den 
angebotenen Cappuccino schlug sie auch aus. Die Schmetterlinge in Brauners 
Bauch flatterten längst nicht mehr. Er war höchst beleidigt, dass sie sein 
Refugium so geschmäht hatte und wollte die Faust so schnell wie möglich 
loswerden. Er wurde einsilbig und gähnte gelegentlich auffällig. Sie gab sich 
Mühe, seine miese Stimmung aufzuhellen und wieder Gut-Wetter zu machen, 
das musste er ihr zugestehen. Irgendwann stand sie resignierend auf, 
verabschiedete sich und ging. Draußen hörte er ihren Sportwagen laut und 
gereizt aufbrüllen, als sie auf quietschenden Reifen durch die Einfahrt auf die 
Straße schoss. Er saß noch mindestens zwei Stunden auf der Couch, in dumpfes 
Brüten versunken, und hätte sich am liebsten selbst geteert und gefedert. Was 
war er doch für ein blödes Arschloch! 

 
Er war an allem schuld. Wie konnte man bloß so dämlich sein? Wie hatte er von 
Simone erwarten können, in seinem Refugium haargenau die gleiche Stimmung 
zu empfinden wie er? Nun gut, Simones und seine Vorlieben waren nur 
teilweise kongruent, weniger, als er erhofft hatte. Aber war das ein Grund, sie so 
zu verletzen? Sie sprach jetzt nur noch auf kühl-distanzierter beruflicher Ebene 
mit ihm, kein Wunder. Er hatte sich zwar für sein unhöfliches Verhalten 
entschuldigt, merkte aber, dass er bei ihr für alle Zeiten verschissen hatte.   

Er schwor sich, in Zukunft das berufliche vom privaten Umfeld zu trennen. 
Aber wie sollte er dann jemals eine neue Partnerin finden? Er kannte doch keine 
Frauen außer seinen Studentinnen und Kolleginnen. War es nicht zu früh für 
eine neue Beziehung? Die Wunde der Trennung von seiner Frau war noch nicht 
einmal verschorft, da hatte er sich schon selbst eine neue gerissen. Er wäre 
wieder in eine seiner anhaltenden Depriphasen gefallen, wenn da nicht das 
Refugium gewesen wäre. Sobald er dort war, fiel alles von ihm ab: Frust, Stress, 
Wut, Traurigkeit. Nur ein bisschen Melancholie blieb davon übrig.  

 
Der Frühling ging allmählich in den Sommer über. Er machte kleinere 
Streifzüge durch seinen Wald, entfernte sich aber nie allzu weit von der 
Lichtung, denn er stieß auf keinen Weg, kein Schild oder keine der sonst 
allgegenwärtigen Info-Tafeln der Forstverwaltung. Es war natürlich Unsinn: Der 
Stadtwald war keine Wildnis, in der man sich verlaufen und verhungern konnte. 
Aber irgendwie hatte er das merkwürdige Gefühl, er befände sich an einem 
anderen Ort, in einer anderen Zeit, in der man sich verlieren könnte.  
Eines Tages fiel ihm dann die Abwesenheit der Geräuschkulisse der technischen 
Zivilisation auf. Wo waren das ferne Brummen der LKWs auf der A3, wo die 
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heulenden Flugzeugturbinen, wo die Motorsägen der Waldarbeiter? Um ihn 
summte und brummte das Leben zwar gar nicht leise, dennoch empfand er eine 
Stille, wie er sie noch nie vorher gehört hatte.  

Die Lebewesen um ihn herum bekamen Namen: Der Baum war Barry White, 
der Eisvogel hieß Crazy Daisy, den Häupling der silbernen Fische, den er an 
seiner violetten Rückenflosse erkannte und der inzwischen zu groß geworden 
war, um Daisy als Beute zu dienen, nannte er Torpedo. Mit der Zeit gesellten 
sich die Kröte Quatsch, die wieder aufgetauchte Spottdrossel Lure (nach dem 
englischen lure: Verlockung – schließlich war sie es, die ihn hierher gelockt 
hatte) und das Eichhörnchen Missus Quicky dazu.  

Crazy Daisy war ein Weibchen und hatte im März einen Partner gefunden, 
den Brauner Prof. Grzimek nannte, weil er immer den Kopf schief hielt wie der 
von Loriot einmal köstlich parodierte Zoologe und Retter der Serengeti. Laut 
Wikipedia sollten Eisvögel eigentlich nur an Steilhängen von Gewässern brüten, 
in die sie sich eine Bruthöhle graben konnten, aber diese scherten sich einen 
Dreck um lexikalisches Wissen und bezogen ein Spechtloch oben im Stamm. 
Sei’s drum. Hauptsache, sie leisteten ihm Gesellschaft. Er hoffte, dass sie bald 
Nachwuchs bekämen. 

Die wenigen überlebenden Fische waren 20 cm groß geworden und hatten 
von den bunten Blitzen aus der Krone nichts mehr zu befürchten, doch Quatsch, 
die Kröte, hatte ihren Laich abgelegt, der sich in klitzekleine, wuselnde 
Kaulquappen verwandelte, erbarmungslos gejagt und dezimiert durch die 
Eisvögel und Torpedo und seine Gesellen. Aber die Zahl von Quatsches 
Nachkommen war Legion. Am Ende würden einige Dutzend überleben und sich 
zu großen, warzigen, hässlichen schwanzlosen Lurchen mausern.  

 
Es war jetzt schon so warm, dass Brauner eines Tages Schuhe und Socken 
auszog und seine Füße in den Teich hielt. Er war mehr als überrascht: Das als 
eiskalt erwartete Wasser erwies sich als lauwarm, hatte bestimmt mehr als 35°. 
Die Sonne konnte bei einem fließenden Gewässer aber nicht für eine solche 
Temperatur verantwortlich sein. Der Geophysiker in ihm entwickelte 
Forschungsdrang. Er stand auf und folgte dem Bach hangaufwärts durch den 
Wald. Geschätzte dreihundert Meter weiter hielt er die Hand hinein. Das Wasser 
war hier sogar noch wärmer! Schließlich stieß er mitten im Wald auf einen 
Felsen, etwa 100 m lang und halb so breit, der 30 oder mehr Meter vor ihm steil 
aufragte. Er wusste natürlich, was das war: ein freigewitterter Lavaschlot, der 
Kern eines von Wind und Wasser abgetragenen Vulkankegels, von dem nur 
noch die erstarrte Magmasäule übrig war.  

Sechs Meter über ihm war ein Loch von etwa einem Meter Durchmesser im 
Fels, aus dem das Wasser sprudelte und in einer Kaskade herabfiel. Er hatte den 
Ursprung der warmen Quelle entdeckt. Geothermische Energie, von der er 
bislang nichts wusste? Eigentlich undenkbar. Er forschte jetzt jahrzehntelang auf 
diesem Gebiet und kannte alle relevanten Vorkommen in Deutschland. Aber 
vielleicht hatte er es tatsächlich nur vergessen, dass es hier heiße Quellen gab. 
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So außergewöhnlich war das nicht: Immerhin war das Gebiet ja vulkanischen 
Ursprungs.  

Irgendwo in der Umgegend musste das Wasser kommerziell genutzt werden, 
das war klar. Es gab in Deutschland keine Thermalquelle, die nicht von einer 
Gesundheitsdienstleistung ausgebeutet wurde, sei es einem Schwimmbad, einer 
Kuranlage, wo das warme, meist mineralreiche Wasser als Heilquelle 
vermarktet wurde, oder einem Wellnesstempel, in dem es Schlammbäder und 
Saunen heizte.  

Er trottete in gemächlichem Jogging-Tempo dem Lauf des Baches nach, 
kreuzte die Lichtung und lief fast dreißig Minuten weiter, bis das Wasser 
einfach in einem Loch in der Erde verschwand. Vermutlich mündete es 
unterirdisch in einen Fluss. Brauner war aufgeregt: Konnte es tatsächlich sein, 
dass er diese Quelle entdeckt hatte, dass niemand außer ihm davon wusste? In 
seinem Kopf raschelten Euro-Scheine. Er konnte reich werden, wenn er es 
richtig anstellte! 

Den Rest des schönen Samstages verbrachte er auf der Bank sitzend, anfangs 
Pläne zur Erschließung der Geowärme schmiedend, mit zunehmender Dauer 
aber immer mehr zweifelnd. Er war glücklich in seinem kleinen Paradies. Dieser 
Ort war ein Gottesgeschenk (wenn man denn an den großen Boss glaubte), 
zumindest aber ein kostbares Kleinod der Natur. Er stellte sich Bagger vor, die 
über diese Idylle herfielen, ihre zahnbewehrten Schaufeln in die Erde gruben, sie 
aufrissen wie die Bauchdecke eines erbeuteten Tieres, er sah die LKWs, deren 
Räder tiefe Furchen in den Waldboden pflügten, hörte den Baulärm, atmete den 
Staub und Dieselgeruch ein. Er sah gischtgeplagte und rheumatische Rentner in 
seinem zu einem gekachelten Becken erweiterten Teich sitzen, dem der Baum 
natürlich hatte weichen müssen. Welch grauenhafte Vorstellung! Seufzend und 
erleichtert zugleich, fasste er den Entschluss: Wenn es nach ihm ginge, würde 
dieser Wald unberührt bleiben. Es war zwar nur eine Frage der Zeit, bis ein 
anderer die Quelle entdeckte, aber so lange wollte er die Stille seines Refugiums 
genießen.  

 
Er kam erst allmählich dahinter. Lange hakte sich die Erkenntnis in seinem 
Unterbewusstsein fest und wollte nicht an die Oberfläche kommen, aber 
irgendwann wurde ihm bewusst:  

Der Wald war magisch. 
Es waren zuerst Kleinigkeiten, die man vielleicht rational erklären konnte, für 

die ihm aber keine befriedigende Deutung einfiel: Das Fehlen von durch 
Menschen verursachten Geräuschen, von menschlichen Bauwerken – es gab 
weder geschotterte Spazierwege noch Schutzhütten –, von menschlichen 
Hinterlassenschaften wie Zigarettenkippen und Plastiktüten und natürlich von 
Menschen selbst. Ebenso rätselhaft war, dass es ihm nicht gelungen war, diesen 
Teil des Waldes von einem anderen Startpunkt als der Öffnung in seiner Hecke 
zu finden. Er hatte versucht, einfach um die Hecke herumzugehen. Doch sobald 
er einen anderen Weg nahm als den durch das Loch, sah der Wald ganz anders 
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aus. Er kannte sich nicht mehr aus, hätte sich beinahe verirrt, bis er auf einen 
Wanderweg stieß. Aber dieser Weg befand sich nicht in seinem Wald, sondern 
führte zu einer Kreuzung, an der eine Infotafel mit einer Wegekarte stand. 
Brauner erkannte, dass er weiträumig um dieses seltsam unstrukturierte Gebiet 
jenseits seiner Hecke herumgewandert war.  

Er kaufte sich einen GPS-Empfänger und ging damit in seinen Wald, um ihn 
einmal richtig zu erkunden, ohne in Gefahr zu geraten, sich zu verlaufen. Doch 
der Empfänger funktionierte dort ebenso wenig wie sein Handy, kaum, dass er 
die magische Grenze seiner Hecke überquert hatte. Er ging mit dem Empfänger 
um die Hecke herum, um das Loch darin von der anderen Seite zu finden. Das 
GPS funktionierte, aber er fand die Öffnung nicht. Jetzt war er vollständig 
überzeugt. 

Sollte er jemandem davon erzählen? Er brannte darauf, dieses Wissen mit 
anderen zu teilen, aber er wusste was dann geschehen würde: Seine 
Forscherkollegen würden mitleidig lächeln und ihn, den offenbar verrückt 
Gewordenen, schneiden. Stattdessen würden Esoterik-Jünger, Psi-Anhänger, 
Ufologen, Exorzisten und so genannte Grenzwissenschaftler wie Heuschrecken 
einfallen, durch seinen Wald latschen und ihm die Magie stehlen. Solchen 
Idioten war es noch immer gelungen, einem unerklärlichen Phänomen den 
Zauber zu nehmen, indem sie Geister, Seelen aus dem Totenreich, kleine, grüne 
Aliens oder gar den Teufel dafür verantwortlich machten.  

Er beschloss, die Klappe zu halten. 
Aber vielleicht wollte der Wald ja auch gar nicht, dass andere von ihm 

erfuhren, vielleicht verhinderte er es selbst. Er erinnerte sich an den 
Katastrophenabend, den er mit Simone Faust hier verbracht hatte. An diesem 
Tag hatte die Lichtung ganz gewöhnlich ausgesehen, überhaupt nicht magisch. 
Hatte sich der Wald etwa getarnt?  

Simone war eine brillante Wissenschaftlerin und kluge Frau. Er konnte sie 
sich einfach nicht so desorientiert vorstellen, dass sie den Weg zu seiner 
Lichtung nicht finden könnte. Hatte der Wald den Wildpfad, der dorthin führte, 
vor ihr verborgen? 

Unsinn, rief er sich zur Ordnung. Aber innerlich glaubte er nun daran, dass 
sein Wald ein Wesen war, das einen Willen und einen Plan besaß, einen Plan für 
ihn, Mathias Brauner, denn er war anscheinend der einzige Mensch, dem er 
Zutritt gewährte. 

 
Die Veränderungen waren schleichend, und es dauerte lange, bis er sie 
wahrnahm. Zuerst änderten sich die Farben der Pflanzen fast unmerklich. Sie 
wurden satter, leuchtender, verloren ihren unbunten Anteil: Dunkelbraun spielte 
ins Violette, Hellbraun ins Orange. Das Grün der Wiese veränderte sich zu 
Blaugrün, das Rosa der blühenden Clematis, die sich an seinem Baum hinauf 
wand, war bald zu einem kräftigen Purpur geworden. Die Rinde von Barry 
White wirkte noch plastischer und durchscheinender.  
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Schließlich merkte Brauner, dass es die Qualität des Lichtes war, die sich 
verändert hatte und alles verändert aussehen ließ. Der Tageshimmel war dunkler 
geworden, hatte die Farbe von Lapislazuli angenommen.  

Dann tauchten zum ersten Mal Tiere und Pflanzen auf, die er nicht kannte: 
eine neue, bunte Sorte kugeliger Fische mit wehenden, wallenden 
Flossengespinsten, die in ein Korallenriff gepasst hätten, nicht aber in einen 
Teich in einem deutschen Wald, handtellergroße Insekten mit zarten, bläulich 
schimmernden, libellengleichen Flügeln, offenbar harmlose Nektarsauger, eine 
wie ein Zebra schwarz-weiß gestreifte Eidechse mit einem dritten Auge mitten 
auf der Stirn. An dem Bach hatte sich eine blühende Staude ausgebreitet, die er 
nie zuvor gesehen hatte, und in seinem Baum wuchsen auf einmal 
orchideenähnliche Epiphyten und Bromelien, Pflanzen, die nach Südamerika 
gehörten, aber nicht hierher.  

 
Er wurde beobachtet. 

Das Wesen verbarg sich im Schatten. Es war nervös. Würde sich der Mensch 
an die neue Umgebung gewöhnen, oder war sie ihm unheimlich? Jeden Abend, 
wenn er zurückkehrte in seine Welt, zweifelte es, dass er wiederkommen würde. 
Doch er kehrte stets in den Wald zurück, neugierig, aber auch aufs Äußerste 
verunsichert. Das Wesen beobachtete, wie der Mensch bei unerwarteten 
Geräuschen zusammenzuckte und sich misstrauisch umsah. Eines Tages brachte 
er ein kleines Gerät mit, mit dem er die Zeit einfror und als Momentbild auf 
einen kleinen Leuchtschirm auf der Rückseite dieses Foto-Apparats bannte. 
Offensichtlich traute er seinen Augen nicht. Als er das Ergebnis sah, schüttelte 
er verwirrt den Kopf, fummelte eine Weile an dem Apparat herum, dann machte 
er erneut ein paar Bilder. Wieder betrachtete er sie auf dem Ding, dann fluchte 
er und steckte den Apparat weg. Er verließ die Falle und ging zurück in seine 
Welt. Noch könnte das ahnungslose Opfer ihr entkommen, aber nicht mehr 
lange. Bald würde sie zuschnappen.  

 
Brauner fluchte. Anscheinend war der Autofokus kaputt. Die Bilder waren alle 
hochgradig unscharf und unbrauchbar. Die 300 Seiten des Handbuchs seiner 
neuen Digitalkamera offenbarten zwar eine Fülle von Funktionen, die kein 
Mensch brauchte – man konnte kleine, pixelige Filmchen damit drehen, Fotos 
per Email verschicken, zwischen 10 Motivprogrammen wählen, die Bilder 
mittels digitaler Effekte verfremden –, aber die Schärfe manuell einstellen, 
konnte man nicht. Er würde sie zurückbringen und gegen eine mit weniger 
Funktionen überladene umtauschen. Ärgerlich, dass er seine analoge 
Spiegelreflexkamera bei Ebay für nen Appel und en Ei verkloppt hatte.  

Heute kam er erst kurz vor Dämmerung dazu, sein Refugium aufzusuchen, 
bewaffnet mit einer Taschenlampe und einer halben Flasche Wein. Er 
betrachtete es als eine Mutprobe, wollte bleiben, bis es dunkel war. Der Wald 
war bisher ein Ort gewesen, in dem er sich glücklich und zufrieden gefühlt hatte. 
Zum ersten Mal empfand er jetzt eine gewisse Unbehaglichkeit. Er wusste, 
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warum: Er, der rationale Wissenschaftler, hatte große mentale Schwierigkeiten 
damit, die Magie des Waldes zu akzeptieren. Die von der kognitiven meist 
unterdrückte intuitive Hemisphäre seines Gehirns bestand aber auf ihrer 
Deutung, und dieser Konflikt war die Quelle seines Unwohlseins. Ihm war klar, 
er würde es nur überwinden können, wenn es ihm gelänge, den Zauber dieses 
Orts ganz anzunehmen. Also hatte er sich eine Verhaltenstherapie verordnet. Sie 
bestand in einer Konfrontation mit dem Objekt seiner Angst: der zunehmenden 
Fremdartigkeit seines Waldes.  

Es war nicht etwa so, dass die Lichtung und ihre Umgebung jetzt weniger 
schön, weniger friedlich, weniger idyllisch war als früher. Nach wie vor wirkte 
sie nicht bedrohlich. Sie war ihm nur nicht mehr vertraut. Er musste sich an die 
Veränderung gewöhnen, um sein Refugium wieder richtig genießen zu können.  

Er saß auf seiner Bank und beobachtete, wie der lapislazuliblaue Himmel, 
über den einige rosa Wolken zogen, sich allmählich tiefblau färbte. Dann 
wurden die ersten Sterne sichtbar. Sie glitzerten wie Diamantstaub auf Samt. 
Aber sie waren viel zu hell und ergaben keines der gewohnten Sternbildmuster! 
Ein Schauer rieselte seinen Rücken herab, als ihm bewusst wurde: Dies war 
nicht der irdische Nachthimmel.  

Die Zahl der Gestirne nahm zu, als die Nacht immer dunkler wurde. Inmitten 
der glitzernden Pracht Abertausender Einzelsterne leuchtete eine riesige, 
zunächst wolkig homogen wirkende Linse auf, die sich über die halbe 
Hemisphäre erstreckte, heller wurde, sich schließlich in Strukturen auflöste, als 
seine Augen sich besser an die Dunkelheit angepasst hatten. Es war eine 
gewaltige Spirale, schräg von oben betrachtet. Brauner wurde klar, dass er die 
Milchstraße oder eine andere Galaxie aus der Perspektive eines Sternes sah, der 
außerhalb dieser Welteninsel lag.  

Der Mond ging auf. Er hatte keine Ähnlichkeit mit dem irdischen, war viel 
kleiner, unregelmäßig wie eine Kartoffel und zerfurcht wie das Gesicht des 
legendären Gangsters Scarface. Ein zweiter, etwas größerer und rundlicher 
Trabant tauchte über den Baumkronen auf. Er war sehr hell und ließ die Sterne 
in seiner Umgebung verblassen. Brauner nahm einen tiefen Schluck aus seiner 
Rotweinflasche. Zitternd stand er auf, schaltete die Taschenlampe an und 
wankte nach Hause.  

 
Nach drei Nächten, in denen er Stunden auf der Lichtung verbracht hatte, 
empfand er keine Furcht mehr. Er machte sich daran, das Rätsel zu lösen. Zuerst 
sollte er herausfinden, wo er war. Er lieh sich in der Unibibliothek einige 
Astronomiebücher, nahm seinen Feldstecher mit und durchmusterte den 
Sternenhimmel. Er entdeckte zwei weitere unregelmäßige Galaxien in der Nähe 
der großen Sterneninsel und eine weitere Spirale ein Stück weit entfernt. Eine 
räumliche Darstellung der so genannten lokalen Gruppe – also der näheren 
Umgebung der Milchstraße mit der kleinen und der großen Magellanschen 
Wolke und dem Andromedanebel passte sehr gut zu seinen Beobachtungen. 
Also befand er sich hier tatsächlich außerhalb der irdischen Heimatgalaxis, die 
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sich dominierend über den hiesigen Himmel erstreckte. Aber wie war er hierher 
gekommen?  

Die Frage wurde völlig bedeutungslos, als er dem Kobold begegnete.  
 

Er stand am Rand der Lichtung, mitten im Mondlicht, das durch eine Lücke im 
Blätterdach wie ein Scheinwerferspot auf ihn fiel. Nicht größer als ein 
sechsjähriges Kind war er, besaß einen pummeligen, silbergrau bepelzten 
Körper mit dünnen Ärmchen und krummen, kurzen Beinen. An seinem Kopf, 
überproportioniert und rund, spielten große Rehohren. Sein Gesicht wies 
menschliche Züge auf: eine Mischung aus denen eines Greises und eines 
Kleinkindes. Riesige Eulenaugen leuchteten im Mondlicht, eine Stupsnase saß 
auf einer vorspringenden Schimpansenschnauze, eingerahmt von ledrigen 
Falten. Das Wesen erinnerte Brauner entfernt an den Jedi-Meister Yoda aus 
Starwars.  

Der Kobold betrachtete sein menschliches Gegenüber unerschrocken, hob die 
Hand und winkte zum Gruß. Dann war er verschwunden.  

 
Am nächsten Tag traf er ihn wieder. Brauner hatte sich nach dem Schock ein 
paar Tage frei genommen. Zurzeit waren Semesterferien, sodass er keine 
Vorlesungsverpflichtungen hatte. Er konnte sich einfach nicht auf seine Arbeit 
konzentrieren, musste immerzu an den Kobold denken.  

Diesmal begegnete er ihm am helllichten Tag, wieder am Rand seiner 
Lichtung. Erneut winkte ihm das Wesen zu und abermals verschwand es. Doch 
heute folgte ihm Brauner. Mit klopfendem Herzen ging er dorthin, wo der 
Kobold gestanden hatte und noch ein Zweig zitterte, den das fremdartige Wesen 
beiseite gedrückt hatte. Er sah es kaum dreißig Meter entfernt am Bach entlang 
huschen. Der Kobold rannte zwar nicht, ging aber mit kleinen Trippelschritten, 
so, als ob er Brauner entfliehen wollte, doch auf seinen kurzen Beinen kam er 
nicht schneller voran als sein Verfolger. Brauner rief ihn an, aber das Wesen 
blieb nicht stehen. Es schien keine Angst vor ihm zu haben, eher hatte die 
Verfolgungsjagd etwas Neckisches, wie ein kindliches Versteckspiel.  

Sie erreichten den Basaltfelsen. Der Kobold flitzte wie ein Affe die beinahe 
senkrechte Wand neben dem herabstürzenden Bach hinauf, sprang seitwärts und 
verschwand in der Höhle, aus der die warme Quelle entsprang. Brauner blieb 
ratlos stehen. Dort kam er nicht hinauf. Davon abgesehen, hatte er auch gar 
keine Lust, dem Wesen ins Dunkel zu folgen. Nachdem er eine Weile gewartet 
hatte, ohne dass der kleine, haarige Wicht wieder aufgetaucht wäre, ging er nach 
Hause. 

 
Er war entschlossen, den Kobold zu stellen. Dieses Mal war er vorbereitet: Seine 
Ausrüstung bestand aus einer ausziehbaren Leiter, einer gummiarmierten, 
wasserdichten Taschenlampe mit einem Satz frischer Batterien, einem mit Blei 
beschwerten Fischernetz, das, mitten im Rheinland aufzutreiben, ihn fast einen 
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ganzen Tag gekostet hatte, und seinem schärfsten und größten Küchenmesser. 
Das alles hatte er auf seinen Bollerwagen geladen, den er bis zu dem Felsen zog. 

Der Kobold hatte nicht gefährlich ausgesehen, aber wer wusste es schon: 
Vielleicht wartete in der Höhle ein Dutzend oder mehr dieser Aliens – Brauner 
war sicher, dass es sich um eine extraterrestrische Lebensform handelte – auf 
ihn.  

Es kostete ihn viel Mühe und Schweiß, die lange dreifach ausziehbare Leiter 
aufzubauen und sicher an den nassen, glitschigen Fels anzustellen. Dann hängte 
er sich das Netz auf den Rücken, steckte das Messer in eine provisorische 
Scheide am Gürtel, die er sich aus dickem Pappkarton angefertigt hatte, und 
kletterte mit der Taschenlampe in der Hand hinauf. Es war mühsam, weil er nur 
eine Hand frei hatte, und nicht ungefährlich, da der kleine Wasserfall auf ihn 
herabprasselte und ihn von der Leiter zu reißen drohte. Er sah kaum etwas und 
hatte Mühe zu atmen. Zum Glück war das Wasser angenehm warm. Völlig 
durchnässt kletterte er in die Höhle, schob sich auf Händen und Knien vorwärts, 
bis sie sich erweiterte, sodass er aufstehen konnte. Er schaltete die 
Taschenlampe ein und sah sich um.  

Neben ihm floss der Bach, der sich am Boden des Tunnels schlängelte und 
hinter der nächsten Biegung verschwand. Brauner folgte ihm, die Lampe in der 
linken, das gezückte Messer in der rechten Hand. Seine Haare hätten sich gern 
gesträubt, würden sie nicht klatschnass an seinem Schädel kleben. Sein Puls 
raste wie der von Jan Ullrich, wenn er versuchte, dem leichtfüßigen Lance 
Armstrong zum Galibier hinauf zu folgen, sein Atem ging stoßend. Vor der 
Biegung sammelte er sich noch einmal, dann sprang er um die Ecke, stieß 
unwillkürlich einen Schrei aus. Vor ihm erstreckte sich ein Schacht in die Höhe, 
dessen schwarze Basaltwände vom Schimmer eines Wasserfilms überzogen 
waren: dampfendes Wasser, das aus Poren und Rissen trat und sich am Boden in 
einem Becken sammelte, aus dem der Bach entsprang. Inmitten des quellenden 
Wasserdampfes saß der Kobold auf einem Felsbrocken, schaute ihn grinsend an 
und sagte in akzentfreiem Deutsch:  

„Willommen in der Sauna, Mathias Brauner. Bitte stecke doch dein Messer 
weg. Wir sind Freunde.“ 

Der menschliche Besucher war unfähig zu antworten. Eine Minute stand er 
verdattert da, trotz der Wärme zitternd. Wen hatte der Kobold gemeint, als er 
von wir sprach: ihn und Brauner, oder verborgene Artgenossen?  Er warf einen 
raschen Blick in die dunklen Ecken des Schachts. Soweit er sehen konnte, war 
das Wesen allein. Er senkte das Messer, behielt es aber weiter in der Hand. Mit 
der Taschenlampe leuchtete er dem Kobold direkt in die Augen. Das Wesen 
musste geblendet sein, dennoch wandte es den Blick nicht von ihm.  

„Ich verstehe, dass du misstrauisch bist, aber dazu besteht kein Anlass. Wir 
wollen dir nichts Böses. Wir haben gedacht, du würdest dich hier wohl fühlen, 
da du ja gerne saunierst, deshalb haben wir uns mit dir an diesem Ort getroffen, 
aber anscheinend war das keine gute Idee. Was hältst du davon, wenn du nach 
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Hause gehst, dir trockene Sachen anziehst, und wir uns dann auf der Lichtung 
treffen? Wir müssen uns wirklich mal unterhalten.“ 

Brauner sagte immer noch kein Wort. Langsam zog er sich zurück, den 
Kobold im Auge behaltend. Kaum war er hinter der Biegung verschwunden, 
rannte er los.  

Eine ganze Woche lang wagte er sich nicht mehr in den Wald. 
 
War es war zu früh gewesen? Sie hatten den Menschen Brauner verschreckt. 
Vielleicht war er noch nicht reif für die Begegnung mit ihnen. Dabei hatten sie 
länger gewartet, als bei den anderen Menschen, waren diesmal geduldiger 
gewesen. Aber Brauner besaß weder die Härte und Unerschrockenheit eines 
Thog Mahd, des Clan-Führers der Steinzeitmenschen, nicht die Weitsicht der 
Echnaton-Gattin und Pharaonin Nofretete, nicht die Klugheit der Zauberin und 
Odysseus-Verführerin Circe, noch war er so mutig und neugierig wie Jean de 
Brébeuf, der Jesuit, der im sechzehnten Jahrhundert angeblich am Marterpfahl 
der Huronen sein Leben gelassen hatte. All diese Menschen – und viele andere, 
vor der Geschichte namenlose, aber ebenso wertvolle – hatten sie gefangen. 
Brauner noch nicht. 

Sie konnten nur hoffen, dass er wiederkommen würde. Andernfalls wäre alle 
Mühe umsonst gewesen. 

 
Brauner kam wieder. Neugier und die tiefe Verbundenheit zu seinem Refugium 
lockten ihn zurück. Als er die Lichtung betrat, wartete der Kobold schon auf ihn. 
Er saß auf einer dicken Wurzel unter Barry White und deutete einladend auf die 
Bank.  

„Schön, dass du gekommen bist, Mathias Brauner.“ 
Brauner setzte sich, ohne das Wesen für einen Augenblick aus den Augen zu 

lassen.  
„Wer bist du, und wie heißt du?“, fragte er. 
„Wir haben keine Namen. Aber nenne uns wie du willst. Du bist ja ganz gut 

im Erfinden von Namen.“ 
„Uns? Sind noch mehr deiner Sorte hier?“ Brauner sah sich misstrauisch um. 
„Wir sind…“, der Kobold zögerte für einen Augenblick, runzelte die Stirn, als 

schien er zu überlegen, „rund 7,4 mal 10 hoch 17 – das sind also 740 Tausend 
Milliarden Individuen – und sitzen alle vor dir. Komisch, diese Frage haben wir 
uns selbst noch nie gestellt. Entschuldige die Verzögerung, aber wir mussten es 
erst ausrechnen.“ 

„Willst du mich auf den Arm nehmen?“ 
„Nichts liegt mir ferner, Mathias. Es muss wirklich verwirrend für dich 

klingen. Lass es mich erklären. Dazu muss ich jedoch weiter ausholen. Bist du 
bereit, mir auf eine Reise durch Raum und Zeit zu folgen?“ 

„Leg los, Yoda, ich bin ganz Ohr.“ 
„Also hast du mir einen Namen gegeben. Yoda passt sehr gut, danke.“ 
„Du weißt, wer das ist?“  
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Der Kobold grinste. 
„Wir viel über die Menschheit wissen und das, was sie liebt. Vielleicht uns 

das Wesen Yoda sogar ein Vorbild gewesen ist für die Gestalt, die angenommen 
wir haben für dich. Um es zu erklären dir, müssen erst testen wir dein 
Vorwissen“, sprach er im Tonfall und der perfekten Diktion der Kunstfigur aus 
den Starwars-Filmen, und fuhr dann mit normaler Stimme fort: „Ahnst du, wo 
du dich befindest?“  

„Nun ja, wahrscheinlich auf einem fernen Planeten außerhalb der 
Milchstraße. Ich habe zwar keine Ahnung, wie ich hierher gekommen bin, 
aber…“ 

„Das ist nicht ganz richtig. Hast du schon einmal den Begriff Multiversum 
gehört? 

„Ich bin kein Astrophysiker. Mein Wissen auf diesem Gebiet ist sehr 
begrenzt. Darunter versteht man wohl eine sehr spekulative Theorie, nach der 
die Welt aus unzähligen Universen besteht, in denen jeweils unterschiedliche 
Naturkonstanten gültig sind. Jedes dieser Universen besitzt seinen eigenen 
Raum und seine eigene Zeit. Einige von ihnen könnten unseres sogar 
durchdringen, ohne dass wir nur das Geringste davon merken.“ 

„Exzellent. Das erspart mir eine langwierige Erklärung. Weißt du denn, was 
es mit den unterschiedlichen Naturkonstanten auf sich hat?“ 

„Nur rudimentär: Unsere Welt ist so, wie sie ist, weil in unserem Universum 
dieser Satz von Naturkonstanten gültig ist. Wären sie auch nur um wenige 
Prozent anders, könnte es öd und leer sein, ohne eine Spur von Leben.“ 

„Du hast Recht, Mathias Brauner. Tatsache ist, dass es dieses Multiversum 
wirklich gibt. Es besteht aus Milliarden und Abermilliarden verschiedener 
Universen, keines gleicht exakt einem anderen. Die allermeisten sind tatsächlich 
ziemlich leer, es gibt nicht einmal Atome oder gar chemische Verbindungen in 
ihnen, nur Photonen und Elementarteilchen. Einige sind deinem Universum aber 
ähnlich. In nur ganz wenigen sind die Naturkonstanten so, dass Leben möglich 
ist, aber dort, wo dies der Fall ist, ist das Leben geradezu explodiert. Allerdings 
ist die Evolution in den belebten Universen sehr unterschiedlich verlaufen. 
Deshalb sind wir so fasziniert vom Leben in deiner Welt. In unserer gibt es 
keine Metazoen.“ 

„Metazoen? Du meinst mehrzellige Lebewesen?“ 
„Ja, in unserem Universum entstanden nur Protozoen, also einzellige 

Lebensformen.“ 
„Auf die Gefahr, mich zu wiederholen: Du nimmst mich doch auf den Arm, 

oder? Willst du allen Ernstes behaupten, du stammtest aus einem anderen 
Universum? Und meinst du wirklich, ich nehme dir den Unsinn von den 
Einzellern ab? Ich sehe doch, dass ein komplexes Wesen vor mir sitzt.“ 

„Bitte erschrick jetzt nicht“, sagte der Kobold und löste sich in eine 
Staubwolke auf, die sich verdünnte und verschwand. Brauner sprang auf. 

Sekunden später war das Wesen wieder da. 
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„Du siehst ein ganzes Volk aus 3 Mikrometer großen Einzellern vor dir, 
Mathias Brauner, jetzt wieder komprimiert zu einer festen Form. Wenn wir 
unseren Abstand zueinander vergrößern, kannst du uns nicht mehr wahrnehmen. 
In unserem Universum hat sich das Leben völlig anders entwickelt: Am Anfang 
gab es nur isolierte Protozoen. Wir waren eine Art davon und standen so 
ziemlich am Ende der Nahrungskette. Eine Amöbe hätte, verglichen mit einem 
einzelnen von uns, die erschreckenden Ausmaße eines Flugzeugträgers. Nur 
unsere schiere Zahl hat uns vor dem Aussterben durch unsere Fressfeinde 
bewahrt.  

Fast zwei Milliarden Jahre haben wir gebraucht, bis wir die Vorzüge der 
Vernetzung entdeckten. Wir haben zuerst Kolonien von ein paar Tausend, dann 
ein paar Millionen gebildet, Bioklumpen, die sich auf diese Weise an die bei uns 
herrschenden Lebensbedingungen angepasst haben. Als die Kolonien mehrere 
Milliarden Zellen erreichten, entstand so etwas wie ein rudimentäres 
Bewusstsein, bei der Zellanzahl und Vernetzungsstärke des menschlichen 
Gehirns entwickelten wir Intelligenz. Das war vor sechs Milliarden Jahren. 
Inzwischen sind wir einige Schritte weiter. Vor etwa 100 Millionen Jahren 
haben wir das Universum verstanden und die Weltformel gefunden. Seitdem 
können wir Portale schaffen, die die Universen verbinden.“ 

„Ihr habt die Weltformel gefunden? Die Gleichung, die alles erklärt, die große 
Vereinigungsformel aller Kräfte, die die Welt zusammenhalten? Dann gibt es 
für euch nichts mehr zu erforschen. Ihr steht am Ende jeglicher Erkenntnis. 
Verzeihung, wenn ich respektlos bin, aber das halte ich für überheblich. Dafür 
fordere ich einen Beweis.“  

„Verzeih mir, wenn ich jetzt respektlos klinge, Mathias, aber den Menschen 
die Weltformel zu erklären, ist zurzeit noch ein aussichtsloseres Unterfangen als 
einem Schimpansen die Schrödinger-Gleichung oder die allgemeine 
Relativitätstheorie verständlich zu machen. Ihr seid noch nicht soweit.“ 

Brauner war verstimmt, dass ihn das Wesen für begriffsstutziger als einen 
Menschenaffen hielt, aber er musste zugeben, dass er die allgemeine 
Relativitätstheorie nicht wirklich verstand, obwohl er Physik studiert hatte. Und 
die Weltformel: Natürlich hatte er von Stringtheorie, Super-Gravitation, Brane-
Hypothese und anderen mathematischen Konstrukten gehört, die den Weg zur 
Theorie der vereinheitlichten Kräfte, zur Supersymmetrie und damit zur 
Weltformel weisen sollten. Er verstand allerdings nicht die Bohne davon und 
wusste nur, man war noch Lichtjahre von der großen Vereinigung entfernt. 
Dennoch zweifelte er daran, dass das Wesen – nein: die Wesen, korrigierte er 
sich – wirklich alles über die Welt wussten. Yoda schien ihm seine Skepsis 
anzusehen: 

„Du findest es wahrscheinlich arrogant, wenn wir behaupten, die Welt bis ins 
Einzelne verstanden zu haben, Mathias. Aber bedenke: wir haben dafür fast 
sechs Milliarden Jahre gebraucht. Als wir die kognitiven Fähigkeiten erreichten, 
die die Menschen heute besitzen, gab es die Erde noch nicht einmal! Die 
Menschheit existiert erst seit etwa zwei Millionen Jahren, das ist ein 
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Dreitausenstel der Zeitspanne, in der wir die Welt erforschen. Dennoch wissen 
wir natürlich nicht alles, ja: das Entscheidende ist uns immer noch verborgen! 
Wir kennen zwar die Weltformel, können aber nicht sagen, welche ihrer 
Lösungen die richtige ist.“ 

„Tut mir leid, aber das geht über meinen Horizont.“ 
„Die Weltformel ist eine gar nicht mal so komplexe Differentialgleichung und 

hat, rein mathematisch betrachtet, eine endliche Menge von Lösungen. Die 
allermeisten davon sind aber unsinnig, denn sie führen nicht zu einem 
Multiversum der Art, wie es nachweislich existiert. Andere Lösungen stimmen 
nicht mit Details dieses Multiversums überein, scheiden also auch aus. Übrig 
bleiben nur zwei Lösungen, die haargenau zu der Welt führen, in der wir leben.“ 

„Jetzt verstehe ich: du – darf ich dich weiter Yoda nennen und als Individuum 
betrachten?“ Der Kobold nickte.  „– du weißt also nicht, welche der beiden 
Lösungen für das Multiversum und seine Entstehung verantwortlich ist. Ist das 
denn relevant? Ich meine, wenn beide Lösungen die Welt gleichgut erklären…“ 

„Es ist sogar außerordentlich relevant. Vielleicht verstehst du es, wenn ich dir 
die Lösungen beschreibe:  

Die eine ist sehr kompliziert, geradezu verdreht, voller willkürlicher 
Annahmen. Menschliche Mathematiker würden sie als hässlich bezeichnen. 
Nach dieser Lösung ist die Welt eine Laune des Zufalls, ein klumpiger Auswurf 
des Chaos’, ein Haufen Dreck, der die Reinheit des Nichts verunreinigt, 
herausgewürgt ohne Anlass, Sinn und Plan.  

Die andere Lösung ist wunderbar symmetrisch, einfach, ästhetisch, aber sie 
setzt etwas voraus, von dem wir weder wissen, ob es existiert, noch jemals 
beweisen können, dass es da ist: eine zweite Realitätsebene neben der 
energetisch materiellen. Du würdest sie wahrscheinlich als spirituell 
bezeichnen.“ 

„Du meinst, diese zweite Lösung ist – Gott?“ 
„Das ist bloß ein Name, den ihr benutzt, die ihr an eine personifizierte 

Schöpfungskraft glaubt. Aber du hast schon Recht, Mathias: die meisten 
vernunftbegabten Wesen in den zahllosen Welten des Multiversums glauben an 
Gott, oder wissenschaftlich ausgedrückt: an die ästhetische Lösung der 
Weltgleichung. Nur: Es gibt keinen Beweis dafür und kann niemals einen geben. 
Die andere, die hässliche Lösung ist mathematisch gleich wahrscheinlich. 
Dennoch ist es natürlich von erheblicher Relevanz für unser Tun und Lassen, ob 
wir an die hässliche Lösung glauben, die aus rein wissenschaftlicher Sicht den 
unbestreitbaren Vorteil hat, dass man die ‚willkürliche’ Annahme einer 
unbeweisbaren zweiten Existenzebene jenseits von Materie und Energie, jenseits 
von Zeit und Raum, einer mit unseren Sinnen nicht erfassbaren und mit 
Messinstrumenten nicht nachweisbaren Parallelwelt, nicht benötigt. Dann wären 
wir aber nur vermehrungsfähige Zellklumpen, angefüllt mit Protoplasma, 
Reagenzgläser einer chaotischen Natur, in denen chemische Reaktionen und 
elektrische Vorgänge ablaufen, die uns vorgaukeln, wir hätten ein Bewusstsein, 
ein Ich oder besäßen irgendeinen Sinn und Wert. Zwar messen Existenzialisten 
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wie euer Sartre der menschlichen Existenz auch ohne Gott einen sinnhaften 
Selbstwert zu, aber nur deshalb, weil auch sie ohne Sinn nicht leben können.  

Wenn man hingegen an die „göttliche“ Lösung der Weltgleichung glaubt – 
ich sage bewusst: glaubt, denn ein Beweis ist a priori nicht möglich – dann muss 
man akzeptieren, dass es so etwas wie einen Masterplan gibt, der uns Aufgaben 
zuweist.  

Wir sind eine der ältesten vernunftbegabten Spezies – jedenfalls in unserem 
protozoischen Universum – und glauben an diese zweite Lösung der Gleichung. 
Wir nennen sie nicht Gott, sondern Harmonie – aber das ist auch nur ein Wort. 
Wir glauben, dass die Materie irgendwann erkalten und erstarren, die Energie 
sich verstreuen und verflüchtigen, der Raum zeitlos und bezugslos wird, das 
Leben, als wichtigste und letztliche Ausprägung der Existenz, aber überleben 
muss und wird, und zwar auf der nichtmateriellen Parallelebene.  

Wir sehen uns als Hüter des Lebens, als Heger und Pfleger. Das ist die 
Aufgabe, die uns der Masterplan der Schöpfung zugewiesen hat – so glauben 
wir wenigstens. Siehst du, Mathias: es ist alles eine Frage des Glaubens. Selbst 
nach sechs Milliarden Jahren währender Steigerung unserer kognitiven 
Fähigkeiten, wissen wir das Entscheidende immer noch nicht, werden es 
vielleicht nie wissen. Wer von uns ist also die intelligentere Spezies? Wir, die 
nach Äonen immer noch auf vagen Spuren einem Prinzip oder Wesen namens 
Gott hinterherhetzen, oder ihr Menschen, deren intellektuelle Entwicklung 
gerade erst begonnen hat? In der wichtigsten aller Fragen sind wir kein Stück 
weiter als ihr.“ 

Brauner schwieg für einige Minuten. Das musste er alles erst einmal 
verdauen. Schließlich fragte er: 

„Heger und Pfleger des Lebens?“ 
„Wir beobachten das Leben überall, in allen Universen, die es in sich tragen. 

Wenn es irgendwo droht, zugrunde zu gehen, dann greifen wir ein, soweit wir es 
nach unseren Gesetzen dürfen. Wir sind nicht befugt, die Lebensgrundlagen zu 
reparieren oder zu optimieren, wir dürfen nur bewahren.“ 

„Und wie läuft das ab?“ 
„Nehmen wir an, auf einer Welt gerät das Leben in Gefahr, dann nehmen wir 

seinen Samen und bringen ihn auf eine andere Welt, wo es neu gedeihen kann, 
falls es auf seinem alten Planeten wirklich ausstirbt. Wir versuchen dabei, keine 
optimierte Auswahl zu treffen. Wir wollen weder bestimmte Fähigkeiten 
fördern, noch Eigenschaften, die wir für fehlerhaft halten, ausmerzen.“ 

Ein unangenehmes Gefühl machte sich in Brauners Gedärmen breit, der 
körperliche Vorläufer einer Ahnung, warum er hier war. Er starrte Yoda 
schweigend an, wartete auf die Erklärung: 

„Ja, ich sehe es dir an, Mathias. Du hast es verstanden: Das Leben auf der 
Erde ist in Gefahr. Noch ist die Bedrohung nicht unmittelbar, aber sie kommt 
immer näher. Wir beobachten euch Menschen schon, seit der erste 
Australopithecus durch Ostafrika streifte. Wir zeichneten eure Entwicklung auf  
und sahen, dass ihr eines Tages eine Gefahr für die Biosphäre eures Planeten 
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werden könntet. Vor etwa 100000 Jahren begannen wir damit, irdische 
Lebewesen zu sammeln, solche, die bereits ausgestorben sind, und andere, 
bedrohte, für den Fall der Fälle. Noch haben die Menschen eine Chance, 
Mathias. Noch können sie mit allen Kräften zurückrudern gegen die reißende 
Strömung, die ins Verderben führt. Wenn dies nicht innerhalb der nächsten 
zweihundert Jahre gelingt, wird zwar das Leben als Ganzes nicht aussterben, 
aber ein sehr großer Teil davon. Die Gletscher in Arktis und Antarktis werden 
abschmelzen, ein Drittel der Landmasse wird verschwinden, Unwetter und 
Stürme werden Gewalten entwickeln, gegen die eure heutigen Hurrikane und 
Taifune laue Lüftchen sind, fruchtbare Landstriche werden versteppen und 
verwüsten, Schlammlawinen werden aus den Bergen kommen und Dörfer und 
Städte unter sich begraben. Die überfischten Weltmeere werden nahezu tot sein, 
es werden täglich Millionen Menschen verhungern. Hochgefährliche Viren, die 
noch in den noch unberührten Teilen der Regenwälder schlummern, werden sich 
verbreiten und tödliche Epidemien auslösen, gegen die es keine Impfstoffe und 
keine Medikamente gibt. Ebola und Aids, die ja auch aus dem 
zentralafrikanischen Dschungel kamen, sind die ersten Vorboten weit 
schlimmerer Krankheiten. Das alles wisst ihr und geht dennoch sehenden Auges 
in euren Untergang.“ 

Brauner bekam einen hochroten Kopf. Er fühlte sich ertappt, als hätte er in 
persona all diese Fehler der Menschheit begangen, sei für das von Yoda 
geschilderte Armageddon allein verantwortlich.  

„Eure Chancen, die Sache noch zum Guten zu wenden, liegen immer noch bei 
76%. Das alles muss also nicht so kommen“, fuhr das Gnom-artige Wesen fort. 

„Aber wenn es doch geschieht, dann werdet ihr wenigstens nicht aussterben. 
Wir haben vorgesorgt – wie der biblische Noah.  

Willkommen auf der Arche, Mathias.“ 
„Moment mal. Soll das heißen…“ 
„Ja, das soll es heißen. Du bist eines der Lebewesen, die für den Fall der Fälle 

in Sicherheit gebracht wurden. So wie die Menschen es tun, indem sie vom 
Aussterben bedrohte Tiere in geschützte Reservate und zoologische Gärten 
bringen.“ 

„Aber wir sind keine Tiere! Ihr könnt uns nicht einfach in einen Käfig 
sperren!“ 

„So? Seid ihr das nicht? Wir glauben nicht, dass die harmonische Lösung der 
Weltgleichung qualitative Unterschiede beim Wert des Lebens macht. Ihr mögt 
euch für die Krone der Schöpfung halten, aber ihr wisst nicht, dass euer 
Universum vor Leben überquillt, Leben, das euch fremdartig und Furcht 
einflößend erscheinen müsste, solltet ihr ihm je begegnen. Manche dieser 
anderen Spezies würden euch Demut lehren, euch klar machen, dass ihr wirklich 
nichts Besonderes seid.  

Und das hier, Mathias Brauner“, Yoda machte eine weltläufige Geste, „ist 
auch kein Käfig, sondern eine ganze, unberührte, unverdreckte, nicht 
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vergewaltigte Welt voller Schönheit, die wir dir schenken. Du solltest dankbar 
sein.“ 

„Wo bin ich hier?“ fragte Brauner mit zittriger Stimme. 
„In einem Universum, das dem deinen ganz ähnlich ist. In einem 

Sonnensystem, dessen Zentralgestirn ein Stern der Spektralklasse G ist, der 
gleichen Klasse, zu der auch eure Sonne gehört. Auf einem Planeten, der in 
einem Abstand von etwa 150 Millionen Kilometer um dieses Zentralgestirn 
kreist, eine Sauerstoff-Stickstoff-Atmosphäre und eine Gravitation von 0,98 g 
besitzt. Zwei Monde stabilisieren seine Achse, sodass es keine schnellen und das 
Leben abtötenden Klimaverschiebungen gibt, eine Ozonschicht schützt vor UV-
Strahlung und ein Magnetfeld vor kosmischer Strahlung. Er hat alles, was das 
Leben braucht, um zu gedeihen und sich zu entwickeln. Er ist das Paradies, das 
früher auch die Erde war.“ 

Brauner war benommen. In seinem Schädel summte es wie in einem 
Hornissennest, und Yodas Worte drangen gedämpft wie durch Watte in sein 
Bewusstsein, entfalteten sich dort, und ihre Bedeutung hallte in ihm wieder wie 
Gewitterdonner.  

„Warum gerade ich?“ fragte er.  
Das viel-ichige Wesen vor ihm lächelte. Jedenfalls verformten sich seine 

offenbar nur für Brauner modellierten Züge so, dass es aussah wie ein Lächeln. 
„Eure Auswahl unterliegt dem Zufall, denn wir wollen ja nicht selektieren. 

Die meisten Erwählten sind ganz normale Menschen, Durchschnittstypen wie du 
– bitte entschuldige, das ist nicht despektierlich gemeint. Natürlich gibt es auch 
bekannte Namen, Prominente ihrer Zeit. Aber fast alle haben sich dasselbe 
gefragt: Was soll so Besonderes an mir sein, dass ich zu den Auserwählten 
gehöre? Es gibt doch bessere, fähigere Menschen als mich. Warum ich?  

Wir sind froh, dass ihr so gedacht habt, selbst die besten unter euch, die 
außergewöhnlichsten, die charismatischsten. Die wenigen, die selbstgefällig 
glaubten, ihnen sei klar, warum wir sie erwählt haben, die sich als Teil einer 
Elite wähnten, die haben wir zurückgeschickt, nachdem wir ihr Gedächtnis an 
uns und diese Welt gelöscht hatten. Napoleon Bonaparte hat seinen 
Lebensabend auf St. Helena damit verbracht, darüber zu grübeln, wo die Tage 
und Stunden geblieben sind, an die er sich nicht mehr erinnern konnte. 

Nein, du bist nicht allein Mathias. Viele Tausende leben hier. Der ‚älteste’ 
Neubürger dieser Welt wurde vor 90000 Jahren in Südindien geboren. Er ist ein 
Steinzeitmensch, ein Ochse von einem Mann, der dich am ausgestreckten Arm 
in die Höhe halten könnte. Es hat nicht sprechen lernen können, denn sein 
Kehlkopf ist noch nicht weit genug entwickelt. Aber er versteht die anderen und 
beherrscht eine Zeichensprache, die du zusammen mit der gemeinsamen 
Sprache ebenfalls lernen wirst.“ 

„Gemeinsame Sprache?“ 
„Ich fürchte, du musst das große Latinum nachholen, Mathias Brauner. Du 

wirst Menschen der verschiedensten Epochen kennen lernen: aus dem 
griechischen Altertum, dem römischen Reich, aus Karthago, dem alten Ägypten, 
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dem Mittelalter, der Neuzeit. Du wirst venezianische Kaufleute, Inka-Priester, 
Ritter und Edelfrauen aus der Minnezeit, chinesische Mammutjäger, eine 
afrikanische Matriarchin und die vielleicht klügste und großartigste 
Menschenfrau, die je gelebt hat, treffen – ihr Name ist Circe. Sie alle mussten 
sich das Altlatein aneignen, die Sprache, auf die sie sich nach längerem Disput 
geeinigt haben. Sie sind alle schon hier und warten auf dich.“ 

„Ich…ich kann nicht. Wer soll die Vorlesung halten? Wenn ich die 
Hypothekenraten nicht bezahle, wird mein Haus von der Bank 
zwangsversteigert. Meine Töchter… sie werden mich vermissen. Meine Frau 
bekommt Unterhalt von mir…“ 

Er merkte, was er für einen Unsinn stammelte. 
„Also gut, aber ich muss noch einige Dinge holen: meine Bücher und meine 

Alben, den PC, den CD-Player, meinen Rasierapparat, die Zahnbürste…“ 
„Mathias! Hier gibt es keine Elektrizität. Wenn du Musik hören willst, dann 

lausche denen, die bereits Zupf-Instrumente aus Holz und Darm, Flöten aus 
Bambus und Trommeln aus Kürbissen und Tierfellen gebaut haben, oder lerne 
selbst, ein Instrument zu spielen. Wenn du lesen willst: Natürlich haben wir fast 
alle Bücher, die jemals geschrieben wurden, kopiert und hierher geschafft. Wir 
wollen nicht euer ganzes Wissen, eure Poesie und Prosa in Vergessenheit 
geraten lassen.“ 

„Aber ich muss noch einen Blick auf meine Welt werfen. Ich will noch 
einmal mein Haus sehen, den irdischen Himmel, die Sonne. Ein letztes Mal. Ich 
will nur Abschied nehmen“, log er, „dann komme ich zurück.“ 

Er rannte los, den Wildwechsel entlang, in Richtung zur Hecke. Er rannte und 
rannte, aber die Hecke tauchte nicht auf. Er rannte, bis ihm die Lunge zu platzen 
drohte. Plötzlich lichtete sich der Wald. Er blieb stehen. Neben ihm erschien 
Yoda, von dem er geglaubt hatte, er sei ihm entflohen. Der Kobold sah ihn mit 
seinen großen Augen traurig an. 

„Es tut mir leid. Du kannst nicht mehr zurück. Die Membran zwischen den 
Universen ist nicht länger durchlässig. Aber sieh.“ 

Vor Brauner öffnete sich unter einem sanft abfallenden Hang ein Tal. Am 
Ufer eines schmalen Flüsschens standen Häuser, einfache Hütten vielmehr, aus 
Lehm und Stroh. Er sah Rinder, Hühner und Hunde, eine eingegatterte 
Ziegenherde – und Menschen, viele Menschen. Menschen unterschiedlicher 
Hautfarbe und unterschiedlichen Aussehens, in unterschiedlichster Kleidung. 
Eine Delegation von ihnen kam den Hang hinauf. Ihre äußere Erscheinung war 
von solcher Vielfalt, wie unüberwindbare Entfernungen und Jahrtausende 
währende Menschheitsgeschichte sie nur schaffen konnte, aber alle hatten etwas 
gemeinsam: ausgestreckte und nach oben gerichtete Handflächen und ein 
warmes Willkommenslächeln. 

 
ENDE 


